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Introdução

O presente volume reúne uma série de reflexões e discussões 
oriundas do ciclo de conferências intitulado “Questões Linguísticas, 
Literárias, Artísticas e Históricas em Países de Língua Portuguesa”. 
Concebido com o objetivo de estimular o diálogo entre as diferen-
tes áreas do saber, este ciclo procurou, a partir da perspectiva de 
pesquisadores e pesquisadoras do meio universitário francês, pro-
mover uma discussão sobre as interseções entre os países de língua 
portuguesa e a França, abordando questões linguísticas, literárias, 
artísticas e históricas. 

Para cada conferência, convidamos um pesquisador de uma 
universidade brasileira para atuar como mediador, com a intenção 
de enriquecer o debate e fortalecer os laços acadêmicos entre as duas 
universidades, criando um espaço propício para a troca de ideias. O 
formato do ciclo permitiu não apenas uma reflexão intelectual, mas 
também o fortalecimento de parcerias acadêmicas, favorecendo uma 
discussão mais aprofundada sobre os temas propostos. 

As conferências integram o projeto “Jovem Talento com 
Experiência no Exterior”, financiado pelo programa Institucional 
de Internacionalização - CAPES/PrInt, da Universidade do Estado 
do Rio de Janeiro (UERJ), e estão inseridas no contexto do projeto 
“Ensino e Aprendizagem de Línguas Estrangeiras sob Perspectiva 
Intercultural” da Pós-Graduação em Letras da UERJ, sob a coorde-
nação do professor Nabil Araújo. Realizado entre outubro de 2023 
e março de 2024, o ciclo de conferências contou com a participação 
de pesquisadores de diversas universidades brasileiras e francesas, 
promovendo um rico intercâmbio acadêmico e intelectual. A realiza-
ção desta série de conferências foi viabilizada por uma colaboração 
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estreita entre os organizadores, Nabil Araújo, Ana Karla Canarinos 
e Luciane Boganika. 

Este livro é, assim, o resultado de trocas, diálogos e colabora-
ções entre colegas de universidades brasileiras e estrangeiras, que, 
com afinco e competência, contribuíram com discussões enriquece-
doras sobre as questões linguísticas, literárias, artísticas e históricas 
nos países de língua portuguesa. 

Organizado em ordem alfabética, considerando o primeiro 
autor, o volume se apresenta da seguinte forma: O primeiro artigo 
“Sousândrade pela crítica internacional”, de Ana Karla Canarinos, 
aborda a recepção internacional do poeta oitocentista brasileiro. 
Marginalizado pela crítica literária brasileira até meados de 1960, 
o autor reaparece no cenário intelectual com a publicação Revisão 
de Sousândrade, realizada por Augusto e Haroldo de Campos. 
Contrapondo-se à visão de “poeta menor” defendida por Antonio 
Candido, na Formação da literatura brasileira (1959), Haroldo de 
Campos questiona proposições em torno da origem e da ideia de 
formação. Nas leituras realizadas fora do Brasil, a controvérsia se 
mantém. Sob este aspecto, o artigo compara as duas maiores recep-
ções do poeta no exterior, a de David Treece, em Exilados, Aliados e 
Rebeldes, e a da Claudio Cuccagna, em A visão do ameríndio na obra 
de Sousândrade, mapeando suas diferenças e seus pontos de contato 

O segundo artigo, intitulado “Por uma história da disciplina-
rização dos cursos de Letras em Universidades do Rio de Janeiro. 
Primórdios da consolidação institucional”, de Bethania Mariani, Ana 
Beatriz Ribeiro Barbosa, Guilherme Costa Meneses, Julia Borges da 
S. A. de Souza e Sthefany da Silva Emídio, investiga a institucionali-
zação da Linguística nos cursos de Letras das universidades cariocas, 
com ênfase nas ideias de Mattoso Câmara. A pesquisa questiona 
como as ementas de Linguística em instituições como a Pontifícia 
Universidade Católica (PUC), a Universidade Federal Fluminense 
(UFF), a Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), a Universi-
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dade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), a Universidade Federal do 
Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO) e a Universidade Federal Rural 
do Rio de Janeiro (UFRRJ) evoluíram ao longo do tempo, compa-
rando currículos antigos e recentes. O estudo analisa as reformas 
curriculares, a circulação das ideias linguísticas e as controvérsias 
sobre a disciplina nos primórdios de sua disciplinarização. O projeto, 
financiado pela Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio 
de Janeiro (FAPERJ), busca compreender o impacto dessas ideias 
na formação de professores de língua materna e na consolidação da 
Linguística como campo acadêmico. 

O terceiro artigo intitulado “Imagens poéticas. poética das 
imagens: alguma poesia portuguesa do século XX e XXI”, escrito 
por Daniel Rodrigues, aborda o papel e a importância das imagens 
na poesia contemporânea. A centralidade do estudo das imagens na 
segunda metade do século XX está intimamente ligada à revisitação 
das vanguardas do século XX: o Futurismo, o Dadaísmo e o Surrea-
lismo. Portanto, ao longo deste artigo, Daniel Rodrigues apresenta a 
possibilidade de se pensar a respeito de uma “poética das imagens”. 

João Carlos Vitorino Pereira, em “A questão linguística e 
o difícil diálogo cultural luso-brasileiro após a independência do 
Brasil” aborda as consequências do ponto de vista linguístico que 
a independência do Brasil de Portugal gerou para ambos os países. 
Considerando que a Academia brasileira de letras foi fundada em 
1897 e a publicação de O Brasil Mental, do filósofo português Sam-
paio Bruno data de 1898, este artigo mapeia as relações intrincadas 
entre Portugal e Brasil pós-1822, destacando como no extremo final 
do século XIX, a ferida colonial causada pela independência do Brasil 
ainda repercute no contexto português. Para tanto, o autor recorre a 
uma série de importantes intelectuais portugueses, como Alexandre 
Herculano, Camilo Castelo Branco, Pinheiro Chagas, entre outros, 
analisaram as influências e a ruptura que o processo independen-
tista gerou tanto para a cultura brasileira quanto para a portuguesa. 
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O quinto artigo intitulado “Acervo Raymond Cantel: o “lugar 
de memória” do cordel em solo francês” escrito por Karina Marques, 
trata da influência do cordel na obra de Raymond Cantel, professor 
e pesquisador francês. Cantel iniciou a sua carreira como professor 
de português e espanhol na Universidade de Poitiers, onde se tornou 
diretor da Faculdade de Letras. Em 1959, o autor fez a sua primeira 
viagem ao Brasil com o objetivo de continuar a sua pesquisa sobre 
o messianismo na obra de Antônio Vieira. Durante essa estadia, 
encontrou muito poucos vestígios das manifestações populares 
realizadas em torno da crença do regresso do mítico rei português 
D. Sebastião, sobre o qual falava esse padre escritor. No entanto, 
descobriu as tradições do Nordeste brasileiro e, mais especifica-
mente, de uma de suas sub-regiões, o sertão, tornando-se assim 
um apaixonado e grande especialista de cordel. Sob este aspecto, o 
artigo de Karina Marques mapeia as relações da obra de Raymond 
Cantel com o cordel brasileiro. 

A sexta contribuição deste volume, intitulada “Acervo de 
Literatura de Cordel Raymond Cantel: proposta de tratamento e 
organização”, é de autoria de Maria Elizabeth Baltar Carneiro de 
Albuquerque. O artigo explora a relevância cultural da literatura 
de cordel, um gênero literário popular que, desde 2018, é reconhe-
cido como Patrimônio Cultural Imaterial Brasileiro. Originária do 
Nordeste do Brasil, essa expressão literária se disseminou por todo 
o território nacional e até em países como a França, refletindo sua 
ampla importância cultural. A autora discute a necessidade de um 
tratamento específico e sistemático para a organização e descrição 
dos folhetos de cordel, com vistas à preservação e recuperação desse 
patrimônio. O foco do texto recai sobre o acervo Raymond Cantel, 
localizado na Universidade de Poitiers, o maior da Europa, que re-
úne cerca de 6.000 folhetos de cordel, incluindo coleções de temas 
científicos e femininos. A proposta apresentada visa estabelecer 
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critérios temáticos e descritivos para otimizar a organização desse 
acervo, facilitando sua recuperação e disponibilização. 

O sétimo texto deste volume, intitulado “Filiações e Heran-
ças Incestuosas: Um Retrato da (Des)organização Familiar nos 
Romances de Milton Hatoum”, de Mireille Garcia, aborda o tema 
do incesto nas obras de Hatoum. A autora explora como o incesto, 
embora nunca explicitado, permeia as relações familiares e se ma-
nifesta como um desejo de fusão e de pertencimento nas principais 
obras de Hatoum: Relato de um certo Oriente, Dois irmãos e Cinzas 
do Norte. Em todas essas narrativas são apresentadas famílias em 
que as relações incestuosas são uma força tanto unificadora quanto 
destruidora, refletindo a ambiguidade entre amor e destruição nas 
dinâmicas familiares. A autora, ao examinar essas questões, propõe 
uma reflexão sobre o impacto dessas relações na desintegração das 
estruturas familiares e sociais.

O oitavo artigo, intitulado “Limites da representação do ne-
gro em Pista de grama (1958), um filme de Haroldo Costa”, de Noel 
dos Santos Carvalho, oferece uma análise crítica sobre a obra Pista 
de grama, escrita e dirigida por Haroldo Costa, dentro do contexto 
da representação racial no cinema brasileiro. Lançado em 1958, o 
filme é considerado um marco no cinema negro brasileiro, sendo 
o segundo longa-metragem dirigido por um cineasta negro, após 
José Rodrigues Cajado Filho. Apesar da importância de Haroldo 
Costa como intelectual e ativista da cultura negra, Pista de grama 
não apresenta inovações significativas na representação racial, 
mantendo os estereótipos raciais tradicionais. O artigo de Noel dos 
Santos Carvalho examina a trajetória de Costa, o impacto da pro-
dução do filme na imprensa da época e reflete sobre os limites da 
representação do negro no cinema, evidenciando as contradições e 
os condicionamentos sociais que moldaram a realização do filme e 
as escolhas de representação racial naquele contexto. 
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Em “O efeito caleidoscópico em Inquietude, de Manoel de 
Oliveira”, Patrícia Cardoso analisa o filme “Inquietude” de Manoel 
de Oliveira, refletindo relação realidade e imaginário ao longo de sua 
produção. Considerando que Manoel de Oliveira é autor de mais de 
20 filmes, e que eles são construídos a partir de textos literários dos 
mais variados gêneros - contos, romances, poemas, peças teatrais 
- Cardoso explora o efeito caleidoscópio na sua produção cinema-
tográfica, cuja forma oscila num jogo ininterrupto entre realidades 
e imagens. 

O décimo artigo da obra, intitulado “O Acervo Africano da Uni-
versidade de Rennes 2: passado e presente”, de Pauline Champagnat, 
oferece uma análise do Acervo Africano da Universidade de Rennes 
2, enfatizando sua formação, em grande parte, através das doações de 
Jean-Michel Massa, um renomado professor das literaturas africanas 
de língua portuguesa, que lecionou no Departamento de Português 
da universidade entre 1960 e 1997. Este acervo, também conhecido 
como Fonds Africain ou Fonds Bernardino Chiche, reúne uma vasta 
coleção de obras de autores africanos de língua portuguesa, fran-
cesa e inglesa, além de documentos que datam do período colonial 
português. A autora utiliza o conceito de “memórias subterrâneas”, 
de Michael Pollak (1997), para refletir sobre as dificuldades que as 
populações africanas enfrentaram para transmitir sua história e 
cultura. Embora de grande valor histórico e literário, o acervo per-
manece, em grande parte, desconhecido, devido ao acesso restrito 
e à falta de estudos recentes sobre o tema. Pauline Champagnat, ao 
destacar a importância desse patrimônio, convoca pesquisadores de 
diversas áreas e nacionalidades a se aprofundarem nas investigações 
sobre o acervo, com a expectativa de que a pesquisa sobre ele seja 
revitalizada e ampliada no futuro. 

Finalmente, o artigo de Viviane Vasconcelos, intitulado “En-
tre memória e escrita, Brasil e Portugal: algumas leituras” também 
aborda as relações contraditórias entre Brasil e Portugal a partir de 
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uma série de autores como Manuel Bandeira, Agustina Bessa-Luís, 
Eduardo Lourenço e Alexandra Lucas Coelho e Chico Buarque. O 
objetivo é mapear uma espécie de continuidade de diálogo entre as 
duas culturas, cuja história ainda está sendo construída através de 
múltiplos olhares, novas formas de atração e de aproximação pelas 
heterogeneidades. 

Este livro reflete a profundidade e a relevância das trocas 
acadêmicas entre o Brasil e a França. Sua publicação ocorre em um 
ano simbólico para as relações culturais entre os dois países, no 
contexto do Ano do Brasil na França e do Ano da França no Brasil, 
proporcionando uma oportunidade singular para estreitar laços, 
aprofundar diálogos e fortalecer a compreensão mútua. 

Ao reunir autores de instituições brasileiras e francesas, este 
volume não só reforça a colaboração acadêmica entre os dois paí-
ses, como também contribui para o fomento de discussões sobre as 
dinâmicas culturais e intelectuais que caracterizam as realidades 
de língua portuguesa. Espera-se que as reflexões e análises aqui 
apresentadas inspirem novos projetos, parcerias e abordagens ino-
vadoras, ampliando os horizontes do conhecimento e promovendo 
a continuidade do intercâmbio intelectual entre o Brasil e França. 

Os organizadores
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Sousândrade pela crítica internacional

Ana Karla Canarinos 
(UERJ)

A recepção de Sousândrade é controversa tanto no plano da 
crítica nacional, como nas leituras realizadas fora do Brasil. Sob este 
aspecto, este artigo pretende comparar as duas maiores recepções do 
poeta no exterior, a de David Treece, em Exilados, Aliados e Rebel-
des, e a da Claudio Cuccagna, em A visão do ameríndio na obra de 
Sousândrade, mapeando suas diferenças e seus pontos de contato. 
Ainda no século XIX, Silvio Romero, na História da Literatura Bra-
sileira (1888), foi um dos primeiros críticos a tratar de Sousândrade. 
Segundo o crítico, se não fosse o desnível de sua forma, ele seria um 
autor de primeira ordem: “o poeta sai quase inteiramente fora da 
toada comum da poetização de seu meio; suas ideias e linguagem 
têm outra estrutura” (ROMERO, 1980, p. 1651). Fausto Cunha, em 
O Romantismo no Brasil: de Castro Alves a Sousândrade (1971), 
ressalta a importância histórica do poeta através da comparação de 
suas invenções vocabulares com a poesia de Ezra Pound e a prosa 
de Joyce. No entanto, Fausto Cunha, aproximando-se ainda da crí-
tica de Silvio Romero, destaca os seus prejuízos de inteligibilidade 
e desnivelamento estético. No século XX, Sousândrade continua 
causando desconfortos na crítica especializada. Antonio Candido, 
em Formação da literatura brasileira (1959), o enquadra como um 
romântico menor. Apesar de reconhecer a originalidade e a ousadia 
formal de Harpas Selvagens, afirma que “o pendor para termos 
difíceis roça o mau gosto” (CANDIDO, 2012, p. 523). 
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Com Haroldo de Campos, Sousândrade será discutido através 
da disputa entre duas leituras que, em alguma medida, competem e 
lutam pela hegemonia crítica no país.  A primeira refere-se ao concei-
to de sistema literário orgânico, consolidado por Antonio Candido, 
na Formação da literatura brasileira, cujo conceito refere-se a um 
conjunto de obras ligadas por denominadores comuns e caracte-
rísticas internas semelhantes que se manifestam historicamente e 
fazem da literatura um todo coeso. A segunda concepção, formulada 
por Haroldo de Campos, em O sequestro do barroco na formação 
da literatura brasileira, problematiza esse posicionamento histo-
ricista. Haroldo questiona o mapeamento coeso de um plano da 
história literária, que implica certa evolução linear das obras, as 
quais formariam, em conjunto, um todo integrativo e orgânico. O 
centro da polêmica é o conceito de sistema literário, que implicou a 
marginalização de autores como Gregório de Matos, Sousândrade 
e Pedro Kilkerry, por fugirem do padrão vocabular e metafórico 
esperado pela poesia romântica. 

A solução proposta por Haroldo de Campos é o estudo da 
literatura a partir de uma História Sincrônica. O autor propõe uma 
perspectiva que revele os momentos de ruptura e transgressão e 
que entenda a tradição não de um modo organicista, mas como 
uma “dialética da pergunta e da resposta, um constante e renovado 
questionar da diacronia pela sincronia” (CAMPOS, 2011, p. 65). 
Augusto e Haroldo de Campos resgatam o autor do ostracismo pela 
valorização dos seus aspectos vanguardistas, como: o barroquismo 
e o imagismo, estilo metafísico-existencial, estilo conversacional-
-irônico e estilo sintético-ideogrâmico. Portanto, duas concepções 
de tradição, literatura e cânone surgem: a de Antonio Candido, de 
um lado, a dos irmãos Campos, de outro. Sousândrade aparece no 
centro do debate. 

Com efeito, Sílvio Romero, Fausto Cunha, Antonio Candido 
e Haroldo de Campos, fazem parte da fortuna crítica nacional do 
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poeta. As leituras estrangeiras ainda permanecem pouco lidas, so-
bretudo de uma perspectiva metacrítica. Por um lado, David Treece 
se aproxima mais de uma perspectiva da Formação de Antonio 
Candido. Em alguma medida, o autor traça uma tradição do gênero 
épico no Brasil, cujos grandes nomes seriam Gonçalves Dias, José 
de Alencar e Sousândrade. Claudio Cuccagna, em contrapartida, 
não está interessado em historicizar a representação do indígena 
numa perspectiva diacrônica, mas em apontar as suas limitações 
em Sousândrade pelo seu republicanismo. 

Gonçalves de Magalhães e a tradição da épica 
nacional

Após essa primeira grande polêmica em torno do épico 
Confederação dos tamoios, de Gonçalves de Magalhães, a 
representação da natureza e a busca por uma literatura propriamente 
brasileira tornaram-se temáticas de extrema importância para os 
escritores brasileiros da segunda metade do século XIX. Em Discurso 
sobre a história da literatura no Brasil,     Magalhães colocava como 
uma das questões norteadoras do ensaio: “Pode o Brasil inspirar a 
imaginação dos poetas e ter uma poesia própria? Os seus indígenas 
cultivaram porventura a poesia?” (MAGALHÃES, 2014, p. 144). Na 
sequência do texto, julgando que a natureza brasileira apresenta 
uma potência inspiradora na produção de uma poesia nacional, 
Magalhães passa a questionar a razão de essa mesma natureza não 
ter ainda produzido uma literatura original em língua portuguesa. 
Apesar de Magalhães fazer umas das primeiras formulações cabais 
a respeito da temática nacionalista e da representação indígena na 
literatura brasileira, nesse primeiro momento, essas questões não 
ganham importância para o autor: 

Já a temática indianista não tem, nesse texto, relevo. O objeto 
do canto romântico na América, nesse primeiro momento, são a 
natureza brasileira e o cristianismo, contrapostos às convenções 
pastoris e ao paganismo neoclássico. O indígena, elogiado em-
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bora pelo seu espírito de rebeldia e pelo amor à liberdade, que o 
fazia preferir morrer a submeter-se como escravo ao português, 
comparece no ensaio como prova do poder inspirador da natureza 
americana. Mas como Magalhães se lamenta de não haver regis-
tro da literatura indígena, de não haver textos que comprovem 
os parcos testemunhos sobre os quais constrói o seu argumento, 
nem textos que possam ser, para a literatura brasileira, o que 
foram para as nórdicas os poemas de Ossian, o índio acaba por 
ser, nesse ensaio, uma ausência, mais do que uma presença 
cultural. (FRANCHETTI, 2007, p. 50). 

Apesar de nesse primeiro momento Gonçalves de Magalhães 
não se deter na figura do indígena como um fator importante na 
constituição de uma literatura nacional, Franchetti afirma que se-
gundo o poeta, aquele era o momento mais propício para a eclosão 
de uma literatura verdadeiramente nacionalista. Após o país libertar-
-se dos opressores portugueses com a abdicação de D. Pedro I, a 
nação foi governada, finalmente, por um príncipe brasileiro “que 
fora nascer pelas auras da América bafejado, e pelo sol dos trópicos 
aquecido” (MAGALHÃES, 2014, p. 142). Inclusive, foi com o apoio 
do Imperador que o poeta, após a publicação de Suspiros Poéticos 
e Saudades (1836), concentrou-se na escrita da epopeia brasileira 
A Confederação dos tamoios (1856), em que a representação da 
disputa entre portugueses e os tamoios apresenta o sentimento de 
resistência da nova terra ao colonizador. 

Com a publicação de A Confederação dos tamoios (1856), 
houve toda a polêmica do lugar do indígena na literatura do Brasil. 
A publicação de Americanas (1859) de Gonçalves Dias e Ubirajara 
(1874) de José de Alencar1, funcionaram, nesse sentido, como tenta-

1 Segundo Afrânio Coutinho, na obra Tradição Afortunada (1968) “a posição 
de Alencar é, portanto, da maior relevância, no que respeita ao problema da 
nacionalidade literária. Os seus pronunciamentos, desde a polêmica em tor-
no de A Confederação dos Tamoios (1856), até o prefácio de Sonhos d’Ouro 
(1872), e o ensaio Como e por que sou Romancista (1873), constituem uma 
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tivas de resolver o problema do nacional, não resolvido na épica de 
Gonçalves de Magalhães. Além desse interesse formal dos autores de 
criarem uma linguagem brasileira, está também atrelado o interesse 
pessoal de D. Pedro II na construção de uma mitologia brasileira 
com objetivo político. Nesse sentido, a função dos autores é escre-
ver a grande epopeia nacional, que sintetize o caráter distintivo da 
civilização brasileira em relação à matriz portuguesa e o índio será 
o protagonista principal das obras. Sobre essa questão do nacional 
e da busca por uma épica que representasse de maneira magistral 
a realidade brasileira, dois brasilianistas europeus, a partir de uma 
leitura oposta da temática, apresentam questões interessantes para 
pensar a figura do indígena na poesia de Sousândrade e de seus 
contemporâneos. O primeiro deles é David Treece que, em Exilados, 
Aliados, Rebeldes (2008), defende que o índio literário não foi o mes-
mo nos diversos autores e momentos da literatura indianista. Sob 
essa perspectiva, o brasilianista inglês elenca três figurações políticas 
do índio como um modo de organizar a produção nacionalista do 
XIX. A primeira seria a do “exilado” do Império, exemplificado 
nas primeiras produções de Gonçalves Dias. A segunda seria a dos 
“aliados” encontrado nas obras de Alencar. Já a terceira seriam os 
“rebeldes” encontrado na fuga do Guesa. 

Exilados, Aliados e Rebeldes

A categoria dos exilados é analisada na temática do exílio 
em toda a obra de Gonçalves Dias, sobretudo em “I-Juca Pirama”, 

contribuição definitiva à fixação e compreensão do problema, sem o qual 
não seria talvez possível a doutrina exposta no ensaio de Machado de Assis, 
“Instinto de Nacionalidade”, o qual encerra a conceituação e formulação 
definitivas. Da concepção de Alencar, a literatura brasileira superaria o 
indianismo, transformando-o em direção ao sertanismo e afinal à teoria 
ampla do regionalismo, permanente na literatura do Brasil, com vistas a 
uma síntese entre a cidade e o campo, retrato da civilização brasileira”. 
(COUTINHO, 1968, p. 102). 
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em que o nacionalismo dos exilados aparece na figura do indígena 
como marginal no Império. Se para escritores do século XVIII, 
como Santa Rita Durão e mesmo Basílio da Gama “a escravidão, a 
repressão militar e a disrupção cultural da Conquista eram vindica-
das pelo sucesso dos programas econômicos para os quais serviam de 
preparação” (TREECE, 2008, p. 156), para um indianista romântico 
como Gonçalves Dias, “a Conquista constituía um desastre histórico 
de proporções cataclísmicas, um episódio vergonhoso na evolução 
do país, com consequências sociais e psicológicas incalculáveis para 
suas vítimas e graves implicações morais para a legitimidade da 
ordem moderna” (TREECE, 2008, p. 156). 

O texto indianista mais celebrado de Gonçalves Dias, “I-
-Juca Pirama”, representa o ponto culminante desse drama – a 
desintegração da família e da comunidade, o exílio do indivíduo 
e sua busca em recuperar o sentimento de solidariedade e per-
tencimento dentro da integralidade da cultura tribal.. Porque 
reconta a luta de um jovem guerreiro cativo em proteger seu pai 
moribundo em face de sua própria execução, é tentador ver no 
poema o triunfo de uma moralidade ocidental de devoção filial 
sobre a cultura tribal marcial de coragem e resistência. Mas isto 
implicaria ignorar a estrutura dramática do texto em sua intei-
reza, pois se o laço de paternidade é um tema importante, ele 
se acha subordinado ao clímax principal do poema, que é o mo-
mento de reconciliação e reintegração. (TREECE, 2008, p. 157). 

Segundo Treece, a visão utópica de Gonçalves Dias, a partir 
da temática da guerra, “evocava um universo especial que – apesar 
de todas as suas guerras, aliás, justamente por causa delas e de seus 
rituais – permanecera em perfeita harmonia consigo mesmo até a 
chegada do europeu” (TREECE, 2008, p. 126). Juntamente com essa 
harmonia, antes da chegada do europeu, a poesia de Sousândrade 
também recai na temática do exilado como Gonçalves Dias, apare-
cendo como um último eco do “Indianismo trágico e ultrajado dos 
primeiros românticos, na medida em que abolicionistas e republi-



20

(Orgs.) Luciane Boganika . Ana Karla Canarinos . Nabil Araújo 

canos lutaram para romper com a herança colonial que o Império 
havia preservado” (TREECE, 2008, p. 316). A poesia de Gonçalves 
Dias se distancia radicalmente do nacionalismo preconizado pelos 
primeiros indianistas, “ao atestar antes uma sociedade dividida 
e dominada pelo preconceito, infestada pelas “tribos” exiladas de 
homens livres mas desprovidos de poder e de terra, estes textos 
também exibem pouca afinidade com o tipo de indianismo da década 
de 1850”. (TREECE, 2008, p. 193). 

De acordo com Treece, no segundo momento, o indianismo 
da década de 1850 (dos aliados), ocorreu devido à nova atmosfera 
política que dominou o país, na qual a classe média urbana brasileira 
alcançou certa maturidade na posição da elite cafeeira e desenvolveu 
“a ética do bom selvagem, do homem puro e bom, do bom católico, 
do amor desinteressado” (TREECE, 2008, p. 194). Dentro dessa 
perspectiva, os heróis indígenas mais famosos foram os criados por 
José de Alencar em O guarani (1857) e Iracema (1865). 

Alencar assumiu a tarefa de elaborar, em sua forma mais sofis-
ticada e mais evoluída até então, uma mitologia fundadora que 
pudesse “reconciliar” os valores liberais românticos – personifi-
cados pela figura do Homem Natural – com os interesses do Esta-
do imperial pós-colonial nessa época de otimismo e estabilidade 
[...] Em primeiro lugar. O Guarani descrevia o “casamento” entre 
uma mulher branca nascida no Brasil e seu ex-escravo índio como 
o único meio de garantir a sobrevivência de uma comunidade 
colonial ameaçada pela subversão interna e de invasão por uma 
tribo selvagem e hostil. Como tal, o romance anunciou uma nova 
mitologia de relações políticas, sociais e raciais que era, com 
efeito, uma vindicação da política da Conciliação. (TREECE, 
2008, p. 218). 

A primeira geração indianista, representada por Gonçalves 
Dias, lamentara a Conquista e a escravização dos indígenas por 
terem gerado um legado trágico de opressão e divisão na sociedade 
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oitocentista brasileira. No relato épico de Magalhães sobre a guer-
ra dos tamoios, a reivindicação dos indígenas pela liberdade se vê 
subordinada a um “projeto histórico triunfante de evangelização 
e construção nacional [...] assim, os índios emergem como heróis 
míticos, porque as suas mortes eram o sacrifício necessário e glorioso 
para a execução dos planos de criação da futura capital do Império 
independente” (TREECE, 2008, p. 219). Os oito primeiros cantos 
de A confederação dos tamoios são dedicados inteiramente à guerra 
contra a aliança tamoio-francesa, ao passo que o autossacrifício 
indígena e a vitória final portuguesa são comprimidos nos dois 
últimos cantos. Alencar, sob o pseudônimo Ig, identificou em sua 
crítica da épica de Magalhães o quanto essa estratégia literária de A 
confederação dos tamoios não poderia gerar nenhum legado cultural 
capaz de fundar um sentimento autêntico de identidade nacional 
épico, então buscou explicitamente aprofundar-se em seu próprio 
projeto literário. Alencar, em contraste ao projeto de Magalhães, 
“propôs- se a mergulhar no universo tribal, para identificar não as 
fontes de antagonismo entre o índio e o branco, mas aqueles ele-
mentos que poderiam fomentar o processo de conciliação nacional” 
(TREECE, 2008, p. 223). 

Afrânio Coutinho, a respeito dessa ruptura no modo de 
representação indígena, sintetizou a mudança de perspectiva que 
Alencar buscava realizar no seu novo projeto literário: 

O que houve de novo foi a integração do indígena, foi a sua 
incorporação à literatura com a cosmogonia, a concepção da vida, 
os hábitos, os gostos, os ideais que lhe são peculiares [...]. Não 
importa que o poeta comunique ou transfira à ideologia indígena 
algo de sua própria concepção cristã. O que importa é que ele se 
coloca “dentro” da mente selvagem. (COUTINHO, 1968, p. 93). 

Nesse sentido, O Guarani (1857) foi o primeiro romance in-
dianista a fazer essa tentativa de conciliação e de incorporação dos 
hábitos, gostos e pensamentos indígenas. Até então, apenas o dra-
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ma, com Teixeira e Souza, e a poesia, com Gonçalves de Magalhães, 
tinham dominado os primeiros vinte anos da literatura indianista 
nacional. Ao escrever um romance indianista, forma literária que 
propiciava um espaço estrutural maior para acomodar os detalhes 
da trama narrativa, bem como criar os grandes mitos nacionalistas, 
Alencar foi o primeiro autor a fazer uma épica utilizando essa forma 
narrativa. Segundo Treece, os mitos criados por Alencar aliam a 
natureza brasileira à mitologia cristã, criando uma espécie de “cris-
tianismo anterior” (TREECE, 2008, p. 226): “Essa identidade de 
religiões e mitologia deriva, não de uma revelação primitiva reunida 
e transmitida pelos padres, mas da universalidade da única bíblia 
primitiva: a natureza” (TREECE, 2008, p. 226). Quer dizer, Alen-
car misturou metáforas da natureza brasileira com o cristianismo 
europeu, de modo a criar uma espécie de síntese entre essas duas 
culturas, identificando a própria formação do Brasil a partir dela. Se 
para Magalhães, no seu texto inaugural do Romantismo brasileiro, 
“Discurso sobre a literatura brasileira”, a poesia no Brasil seria fruto 
da junção da cultura greco-latina com a europeia, para Alencar a 
junção seria entre a europeia e brasileira. 

Em O Guarani, Peri se dedica, instintivamente, a salvar a Vir-
gem Branca de seus sonhos, “ressuscitando” de seu tencionado 
martírio nas mãos dos selvagens aimorés a fim de redimir a 
comunidade colonial e levar sua jovem representante, Ceci, 
para um novo Éden. Em Iracema, entretanto, a paisagem do 
Ceará fornece o cenário edênico para uma adaptação do mito 
da Gênese. Alencar aproveitou até o máximo as similaridades 
entre as tradições indígenas e a mitologia bíblica, como as lendas 
gêmeas de Itararé e Noé, que tratam ambas do tema do dilúvio. 
Sua obra poética Os filhos de Tupã constrói uma mitologia inteira 
para explicar a genealogia dos povos tribais do Brasil, incluindo 
elementos da narrativa de Caim e Abel do Velho Testamento. 
(TREECE, 2008, p. 226). 
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A representação indígena de Peri, Iracema e Ubirajara feitas 
por Alencar nas décadas de 50 e 60 foram assunto de forte embate 
com Joaquim Nabuco por volta do ano de 1870. Tendo em vista o seu 
retorno da Europa, bem como as novas teorias raciais e a virada anti-
-indigenista no país, Nabuco atacou fortemente as suas obras, criti-
cando a idealização dos personagens e sua falta de verossimilhança. 
Um exemplo fortemente criticado por Nabuco foi a captura da onça 
realizada por Peri em O guarani, seu heroico suicídio com o veneno 
e sua milagrosa ressuscitação. 

É um índio efeminado que deixa tudo por uma mulher,  que ado-
ra; que não tem um só dos sentimentos de sua raça; que parece 
aprazer-se na escravidão, desmentindo as tradições indígenas; é 
um selvagem de ópera cômica, em uma palavra. (NABUCO apud 
COUTINHO, 1968, p. 90). 

A hostilidade de Nabuco diante do nacionalismo de José de 
Alencar se fundamentava mais do que em uma mera discordância 
a respeito da representação indígena e da suposta verossimilhança 
e autenticidade descritiva de suas obras. Para Nabuco, havia uma 
distância cultural que separava a civilização ocidental e o primiti-
vismo indígena, e era um erro Alencar suprimir essa diferença em 
suas ficções. 

Os índios em Iracema, em Ubirajara e no Guarani, não são ver-
dadeiros selvagens. A humanidade para chegar no estado em 
que ainda hoje acham-se os nossos selvagens do interior, ao de 
nossa civilização moderna atravessou milhares de anos. O Sr. J. 
de Alencar suprime esse longo período, e faz do seu selvagem um 
homem, muitas vezes superior ao de nossa raça. Os seus índios 
pensam e sentem, como nós, e falam melhor, como se fossem 
todos poetas. Onde existe essa raça? [...] Essa literatura indígena 
tem certa pretensão a tornar-se a literatura brasileira. Sem dúvida 
quem estuda os dialetos selvagens, a religião grosseira, os mitos 
confusos, os costumes rudes de nossos indígenas, presta um 
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serviço à ciência, e mesmo à arte. O que porém é impossível, é 
querer-se fazer dos selvagens a raça, de cuja civilização a nossa 
literatura deve ser o monumento. (NABUCO apud COUTINHO, 
1968, p. 189-190). 

Franklin Távora, escritor contemporâneo de José de Alencar, 
a partir de um embate fortíssimo com o autor nas Cartas a Cincinato 
(1871), repreendeu Alencar pela falta de rigor sociológico e histórico 
de suas narrativas indianistas. Segundo Treece, ao publicar em 1870 
a obra Os índios de Jaguaribe, considerada pela crítica como um 
romance de “tese”, Távora representa a rivalidade entre as duas 
tribos guerreiras, jaguari e jurupari, “como símbolo da luta entre 
absolutismo e liberalismo, entre o centro do poder imperial e a peri-
feria provincial, situando claramente um ponto crucial e decisivo na 
evolução do imaginário indianista e sua interpretação do Império” 
(TREECE, 2008, p. 311). 

Não sei, meu amigo, se já lestes uma interessante histórica, 
intitulada – O Guarani – por Gustave Aimard? Aí pode-se 
estudar-se o gaúcho com proveito. Encontra-se o tipo exato e 
não a fábula raquítica. O historiador francês estudou em pessoa 
os costumes da vida nômada do pampa. Escreveu como quem 
viu, e não como quem tinha ideia. Por isso os personagens, 
nessa verídica histórica, são de uma vitalidade eloquente, têm 
toda a eflorescência da vida; e não são pálidas visões, criaturas 
disformes, descoradas, confusas e em contraposição à verdade 
natural e etnográfica. (TÁVORA, 2014, p. 358) 

Se num primeiro momento o problema era a linguagem utili-
zada por Magalhães, aqui a questão da verossimilhança e da fidelida-
de descritiva da ficção entra em cena no embate entre os escritores. 
Essa discussão da representação do nacional na literatura brasileira, 
segundo Treece, gerou uma forte polarização também na crítica do 
século XIX, entre aqueles fiéis à noção alencariana do nacionalismo 
mestiço e indigenista, como Capistrano de Abreu, Araripe Júnior e 
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Couto de Magalhães; e aqueles que, em contrapartida, como Sílvio 
Romero e José Veríssimo, acreditavam que o resultado da mistu-
ra cultural indígena com a europeia seria a total “assimilação ou 
submersão das raças inferiores indígena e africana e a ascensão de 
um novo tipo nacional branco de predomínio europeu” (TREECE, 
2008, p. 285). 

O final do Império com as novas leis de mão-de-obra indígena, 
a iminência da abolição, bem como a aceitação da imigração euro-
peia, refletiu diretamente no tratamento da discussão do indianismo 
na literatura brasileira. A partir desses novos acontecimentos do 
final do XIX, surgiram duas “novas escolas” críticas no Nordeste que 
foram responsáveis pela disseminação de novas teorias advindas da 
Europa que visavam repensar a sociedade brasileira, o caráter racial 
e a questão do nacional. A primeira era denominada Escola do Nor-
deste e era encabeçada por Sílvio Romero e Tobias Barreto. Diante 
do interesse nas ideias germânicas após a guerra franco-prussiana, 
Barreto começou a publicar seus estudos de filosofia germânica, 
enquanto Sílvio Romero iria aplicar as teorias deterministas dos 
franceses e alemães ao estudo de literatura brasileira. O segundo 
movimento, paralelo a esse primeiro, que também buscava novas 
explicações e teorias para a justificação do nacional na literatura bra-
sileira, foi fundado por Araripe Júnior, Capistrano de Abreu, Rocha 
Lima e Tomás Pompeu. (ROMERO, 1943, vol 1, p. 84). Denominado 
como Academia Francesa, constituiu a discussão mais influente do 
período que ligava o Império e a República, registrando observações 
importantes, que mudaram todo o rumo do indianismo e do lugar 
do índio no interior da sociedade brasileira proposto por José de 
Alencar durante o indianismo romântico. 

Assim como Nabuco e Franklin Távora, Sílvio Romero 
rejeitava o idealismo nostálgico de Alencar e a sua incapacidade 
de representação do quadro social contemporâneo brasileiro. O 
privilégio que Alencar atribui em suas ficções ao papel da raça 
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indígena e mestiça incomodava profundamente Romero, uma vez 
que para o crítico “Não é um grupo étnico definitivo; porque é um 
resultado pouco determinado de três raças diversas, que ainda acam-
pam em parte separadas ao lado uma da outra” (ROMERO, 1943, 
p. 84). Embora para Alencar o mestiço, em sua fusão das três raças 
principais, representasse a formação histórica do Brasil, segundo 
Romero o mestiço era apenas um estágio de transição em direção 
à brancura total, principalmente após a abertura para a constante 
imigração europeia como força de trabalho no Brasil: assim como o 
africano e o indígena puro foram assimilados pelo mestiço, o mestiço 
também seria totalmente assimilado pelo ariano. 

Por outro lado, Capistrano de Abreu juntamente com Ara-
ripe Júnior localizaram o desenvolvimento do nacional na figura 
do caboclo, definida pelo crítico como o “índio semicivilizado 
contemporâneo do sertão” (ABREU, 1931, p. 68). Capistrano de 
Abreu, Araripe Junior e também José de Alencar foram os primeiros 
a darem um impulso para o desenvolvimento de uma literatura re-
gionalista emergente e de uma tendência à presentificar o sertanejo e 
o caboclo no Romantismo brasileiro. No ensaio O nosso cancioneiro     
, Alencar convida seus contemporâneos escritores a explorarem 
as possibilidades da literatura popular do sertão. Araripe Júnior, 
então, em 1875, escreve seu ensaio      A poesia sertaneja     , no qual 
admitia a necessidade de abandonar os heróis míticos semidivinos 
do Indianismo romântico e reconhecia a existência de uma raça de 
mestiços sertanejos. 

Deste século, quando já o sertanejo ou o vaqueiro não era mais 
o produto daquela indômita aspiração para o desconhecido, 
para o ameaçador, quando as terras pela maior parte viam-se 
desbravadas, quando o Brasil não era mais esse país encantado 
e misterioso, para onde o espírito descia como para um abismo 
insondável, quando, finalmente, essa raça semi-aborígene, com 
a gradual transformação das causas, achava-se escravizada pelos 



27

QUESTÕES LINGUÍSTICAS, LITERÁRIAS, ARTÍSTICAS E HISTÓRICAS EM PAÍSES DE LÍNGUA PORTUGUESA

patronos ricos e fazendeiros notáveis que avassalavam as terras 
que o rei concedera-lhes em patrimônio, que talavam os campos 
por (onde) antes os centauros impavidamente atiravam- se tão li-
vres como o selvagem das priscas eras; deste século, repito, desde 
que o sertanejo colocou-se na terrível contingência de servir ou 
ser esmagado, que poesia então podia brotar? Que sentimento 
heroico encontrar-se-ia em indivíduos que, abocanhados em 
suas nobres aspirações, vivendo como escravos, oprimidos, eram 
obrigados a percorrer os campos atrás de rês fugitiva, não como 
o homem que luta pelo sentimento da própria vida, mas por uma 
obrigação e como um tributo? (ARARIPE JUNIOR, 1978, p. 101). 

Partindo de José de Alencar, mas formulando o problema 
de maneira distinta daquela preconizada pelo escritor, Araripe 
Junior pensa uma nova configuração surgindo do indianismo e da 
representação do nacional: os rebeldes. Segundo Treece, o termo 
“selvagem” aparece com insistente regularidade no vocabulário das 
novas correntes indianistas como um modo sintomático do colapso 
do idealismo que jaz no cerne da imagem romântica do índio: O 
selvagem (1876), de Couto de Magalhães; Os selvagens (1875), de 
Gomes de Amorim; e Pátria Selvagem (1899), de Melo Moraes Filho. 

Essa sensação de impossibilidade e de impasse de um India-
nismo épico e heroico que celebrasse a figura mítica do indígena 
fica evidente na obra de Bernardo Guimarães. Segundo Treece, de 
um lado, o uso das fórmulas bíblicas de martírio e redenção na sua 
produção inicial o alinha com José de Alencar, todavia a insatisfação 
de Bernardo Guimarães com o Romantismo já é detectada no seu 
primeiro romance, O ermitão de Muquém (1869). A trama trata de 
Gonçalo, um sertanejo valentão que se aproveita da garota de seu 
amigo num baile na cidade de Goiás. Após duelar com seu amigo 
por conta da moça e consequentemente matá-lo, Gonçalo foge se 
embrenhando na mata e sendo aceito por uma tribo indígena onde 
é coroado como Itajiba. Nessa tribo, o protagonista apaixona-se pela 



28

(Orgs.) Luciane Boganika . Ana Karla Canarinos . Nabil Araújo 

índia Guaraciaba e novamente, por ciúme de outro índio, Gonçalo/
Itajiba sente vontade de assassinar o casal, como ocorreu anos atrás 
antes de chegar a essa tribo. Sendo salvo por uma visão divina de 
uma virgem que desvia a sua flecha, Itajiba foge novamente para sua 
cidade natal e com a consciência de que deveria redimir-se de seus 
crimes e pecados, funda uma capela e torna-se um ermitão vivendo 
de caridade das pessoas e convertendo os índios ao cristianismo. 
Dentre as pessoas que visitam a capela, aparece Maria, a noiva do 
amigo que Gonçalo assassinou no início do romance. 

Aparecendo enlouquecida por conta da morte do noivo, 
Gonçalo pede perdão a ela e ao perdoá-lo a moça readquire a sua 
sanidade mental. Ao assassinar seu amigo, Gonçalo nega a sua iden-
tidade de civilizado e entra para a sociedade indígena. A ausência 
de redenção genuína do protagonista, visível no seu instinto de 
matar o índio rival pelo amor de Guaraciaba, faz Gonçalo retornar 
para a cidade, tornando-se um isolado e excluso da sociedade. A 
descrição de um pecador, fora da lei e rebelde contra a autoridade é 
um ponto importante, segundo Treece, da configuração dessa nova 
forma de representação do nacional. O problema do desajuste social 
de Gonçalo não é solucionado por Bernardo Guimarães a partir de 
uma reconciliação, como era feito em José de Alencar. A paixão 
intransigente de Gonçalo tornou-se destrutiva para a permanência 
da ordem social. 

Embora recheada de moralidade cristã e, em última análise, 
solucionada apelando-se aos mesmos valores conservadores e 
conformistas defendidos por Alencar, a exploração de Guimarães 
do crime e da rebelião no contexto indianista de O ermitão 
de Muquém antecipa claramente sua ficção posterior, em que 
sua confiança nas noções convencionais de justiça e ordem 
sociopolítica parece sucumbir. Ao mesmo tempo, sua visão cada 
vez mais crítica da tradição indianista clássica o levou a pôr 
em primeiro plano a sexualidade e a violência que, até aquele 
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momento, apareciam somente de forma sanitizada ou caricatural. 
O tratamento por Guimarães desses dois temas intimamente 
aliados abandona o modo épico mítico da obra de Alencar em 
favor de uma abordagem sensacionalista, enfatizando, como 
Gonçalves Dias antes dele, a alteridade radical do primitivo e a 
distância social e cultural que o separava da crescente população 
urbana do país. (TREECE, 2008, p. 297). 

Bernardo Guimarães, ao romper com essa visão idílica do 
índio, a partir do viés da violência e do caos, o alinha a Sousândrade, 
que foi a última contribuição dessa tradição oitocentista a escrever 
uma épica. Para Treece, “O Guesa, uma obra híbrida que combinou 
o tema épico do exílio com uma visão precocemente modernista 
de um mundo contemporâneo envolto em crise e caos” (TREECE, 
2008, p. 316), foi uma tentativa final ambiciosa de ressuscitar o 
sonho romântico rousseauniano de um modelo natural de moral 
e ordem social e de confrontá-lo criticamente com o pesadelo da 
transformação capitalista do Novo Mundo. 

A fuga do Guesa, segundo Treece, configura-o como um 
rebelde à ordem social, em que Sousândrade, diferentemente de 
Bernardo Guimarães, retorna ao indianismo de Gonçalves Dias, 
seu conterrâneo, para então negá-lo e criar uma nova forma de 
nacionalismo. Recorrendo a uma espécie de violência estilística, 
Sousândrade rompe não apenas a temática, mas também não sucum-
be à tradicional grandiloquência e ao sentimentalismo do período 
romântico, criando uma épica fragmentada e com um espírito mais 
“americano”, não apenas brasileiro. 

Nesse sentido, resgatando a característica de exilado da épica 
de Gonçalves Dias, o poeta subverte essa lógica: “para Sousândrade, 
o sacrifício do índio não era um martírio necessário e premeditado a 
anunciar a salvação do povo escolhido de Deus, mas uma espécie de 
pecado original, cujo legado era um mundo moderno de exploração 
e corrupção” (TREECE, 2008, p. 318). Ao fugir da lógica idealizada 
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do auto sacrifício indígena para a restauração conciliatória, o Guesa 
é uma personagem rebelde que foge da sua sina, criando não apenas 
uma fuga temática como também uma fuga estilística ao longo da 
épica, configurando o caráter de rebelde, última classificação esta-
belecida por David Treece. 

Sob essa perspectiva, para o brasilianista inglês, a épica de 
Sousândrade resgataria um último eco do indianismo da primeira 
fase desenvolvido por Gonçalves Dias, e a partir do exílio e da fuga 
do Guesa, romperia com a ideia de conciliação entre indígenas e 
brancos, como no romance O Guarani, de José de Alencar. Para 
David Treece, Sousândrade veria a degradação dos nativos como 
um crime, como um pecado original, e apresenta uma visão desi-
ludida diante da impossibilidade de permanência de uma pureza 
primitiva e natural. Segundo Treece, o Guesa almejaria o retorno 
ao Éden em contrapartida ao mundo moderno configurado no can-
to X de O inferno de Wall Street. Em suma, David Treece faz um 
panorama importante da configuração indígena na épica nacional a 
partir de vários autores, sobretudo Gonçalves Dias, José de Alencar 
e Sousândrade. Em alguma medida, Treece mapeia uma espécie de 
formação e consolidação do gênero épico no Brasil, perpassando 
suas polêmicas e relações internas. Um modelo crítico que podemos 
comparar ao gesto argumentativo de Antonio Candido, na Formação 
da literatura brasileira. 

Diferentemente do crítico inglês, Carlos Cuccagna, em A 
visão do ameríndio na obra de Sousândrade (2004) analisa exclu-
sivamente a obra sousandradina. Enquanto David Treece procura 
fazer um mapeamento histórico, Claudio Cuccagna faz uma leitura 
mais detida sobre a produção do poeta. Segundo     Cuccagna, a 
poesia de Sousândrade é guiada por ideais positivistas de “ordem” 
e “progresso”, em que a exploração da temática indianista realizada 
por Sousândrade em O Guesa teria um cunho político de recusa 
da monarquia e defesa de um ideal republicano. Seriam dois os 
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momentos em que Sousândrade leva adiante esse ideal: o primeiro 
seria representando pelo Canto II de O Guesa e, de modo particular, 
pelo fragmento do “Tatuturema” nele encaixado; “o outro, mais im-
portante para uma abordagem indigenista strictu sensu do discurso 
sousandradino, pelo escrito ‘O estado dos índios’, publicado em Nova 
York, sob a forma de artigo, no jornal O novo Mundo” (CUCCAGNA, 
2004, p. 120). Segundo o crítico, nem José de Alencar e tampou-
co Gonçalves Dias foram capazes de fornecer uma representação 
contemporânea do indígena brasileiro, uma vez que ambos os au-
tores faziam parte do “produto de uma inequívoca idealização: um 
indivíduo heroico e protagonista da era pré-cabralina ou do primeiro 
contato interétnico” (CUCCAGNA, 2004, p. 121). 

Sousândrade, no Canto II, com a sua atitude de defesa do 
indígena amazônico contemporâneo delineada realisticamente, 
conseguia, ademais, manifestar os primeiros fermentos de um 
comportamento indigenista na literatura brasileira de época. É 
desse Canto, com efeito, que o poeta considerou o índio sobretudo 
um problema social de premente solução, antes de (ou não só) 
motivo para ser explorado em sentido estético e nacionalista. [...]. 
No entanto, é inegável como também nesse novo contexto poético 
a defesa do indígena se torna o pretexto, ou, se se quiser, o ins-
trumento eficaz e indispensável, para que o poeta possa realizar 
a sua propaganda política filo-republicana contra a monarquia 
imperial, as suas instituições e o mundo que lhe gravitava em 
torno. Para Sousândrade, o índio oprimido e degradado do “Ta-
tuturema” constitui, mais do que outros, o símbolo elucidativo da 
incapacidade e inadequação, já demasiado evidentes, do ancien 
régime no Brasil de D. Pedro II (CUCCAGNA, 2004, p. 121-122). 

O crítico italiano se propõe a analisar a poesia de Sousândrade 
numa visão mais ampla, sob um prisma mais americano, sem se 
restringir tanto às particularidades da literatura brasileira, como 
à relação com o indianismo brasileiro, caminho argumentativo se-
guido por David Treece. Para Cuccagna, Sousândrade não estaria 
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interessado na defesa dos costumes indígenas e nem representaria 
um retorno à idealização do exílio realizado por Gonçalves Dias, 
seu Indianismo, em contrapartida, tinha como objetivo propor uma 
neocolonização dos nativos e integrá-los à sociedade como mão de 
obra para o progresso da nação. 

Sousândrade considerava a si mesmo um herói civilizador 
interétnico. Em relação ao índio brasileiro sentia a necessidade 
de agir como um reformador de costumes. A sua defesa, pelo 
menos por esse índio e pela sua cultura não era, porém, ab-
solutamente à outrance. Até agora sempre mostramos como 
para o poeta a degradação do autóctone resultava da ação dos 
ocidentais. No entanto, é indubitável como no “Tatuturema” ele 
dirige implicitamente uma crítica também à cultura indígena 
que conservava as tradições socioculturais tidas como bárbaras 
(consubstanciadas no rito do Jurupari). Era necessário, pois, 
extirpar essa barbárie e, para fazê-lo, urgia um programa ade-
quado que pudesse trazer plenamente a civilização e o progresso 
(CUCCAGNA, 2004, p. 162). 

De acordo com Claudio Cuccagna, no Brasil oitocentista, o 
indígena era apenas um símbolo estético-nacionalista e não esta-
belece relação com a política integracionista do período. Segundo o 
crítico, Gonçalves Dias em “I-Juca Pirama” mostrava-se interessado 
em representar idealisticamente os últimos representantes da raça 
indígena brasileira extinta, “representando-os como indivíduos nun-
ca tendo estado em contato com os brancos, de admiráveis qualida-
des de força, coragem, lealdade, heroicizando-os substancialmente” 
(CUCCAGNA, 2004, p. 129). A criação poética de Sousândrade, 
em contrapartida, no Canto II de O Guesa, demonstra desde seus 
momentos iniciais tender para uma “representação realista e anti-
-heroica do mundo indígena contemporâneo, evidenciando como o 
contato com vários aspectos negativos da cultura ocidental degra-
daram profundamente o seu tecido sociocultural” (CUCCAGNA, 
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2004, p. 129). Para Cuccagna, a idealização do índio feita por boa 
parte dos escritores do século XIX, seguia apenas uma espécie de 
“decoro artístico” vigente no período. 

Os indianistas brasileiros não estavam absolutamente interes-
sados em retratar em suas obras o indígena da atualidade, tanto 
mais que este se apresentava como um indivíduo aviltado, cuja 
própria representação viria em prejuízo do decoro artístico 
vigente na época. A utilização do índio contemporâneo na 
representação literária, além de tudo, teria podido baldar um 
dos propósitos principais declarados pelos indianistas: exaltar 
idealisticamente, a exemplo das gestas cavalheirescas europeias, 
os feitos e a vida dos habitantes originários da terra brasileira 
com a finalidade de enobrecer as próprias origens da nação. O 
índio contemporâneo demonstrava-se, assim, nada útil à criação 
poética e prosística indianista, e, ao contrário, o seu emprego teria 
de certo modo posto em discussão os princípios sobre os quais 
se fundava o movimento indianista no Brasil. O índio da atua-
lidade permaneceu, então, confinado aos escritos etnográficos 
e científicos de um restrito grupo de especialistas, ao passo que 
lhe era proibida a dimensão da criação literária. (CUCCAGNA, 
2004, p. 129- 130). 

O indígena do final do império, segundo Treece, divide-se em 
duas visões de rebeldes: a primeira na visão do caboclo e a segunda 
no retorno ao mito bíblico gonçalvino estabelecido por Sousândrade. 
Carlos Cuccagna não acredita nesse caráter de retorno a um pri-
mitivismo bom do indígena, mas antes numa visão republicana de 
assimilação do indígena como uma forma positivista de “progresso”. 
O crítico italiano, destaca a contradição latente na intelectualidade 
brasileira do século XIX: ao mesmo tempo em que se propunha a 
denunciar os crimes e as violências, também defendia os valores 
ocidentais, típicos da postura colonizadora. 

Sousândrade não reconhecia ao índio a possibilidade de redimir-
-se por uma recuperação plena do próprio mundo cultural, ou 
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seja, mediante um modelo de vida que não fosse o do homem 
branco. Não lhe reconhecia o direito à autodeterminação e, por-
tanto, nem o da completa autonomia. O índio devia ser conquis-
tado, de um ponto de vista religioso-moral, para o cristianismo 
evangélico (não nos esqueçamos que no dizer do poeta Cristo 
viera para eles), e, de um ponto de vista sociopolítico, para os 
valores democrático-republicanos. Sousândrade estava conven-
cido de trazer-lhe a “verdade” religiosa e civil, e certamente não 
se podia pedir um comportamento diverso a um homem que era 
sempre um membro da classe dominante ocidental, que acredita-
va na superioridade indiscutível dela e que, afinal de contas, não 
conhecia adequadamente o índio (CUCCAGNA, 2004, p. 174). 

Sob este aspecto, Cuccagna aponta a principal contradição 
na ideologia indigenista das classes políticas latino-americanas do 
século XIX, ou seja, mesmo Sousândrade, através de seus ideais 
filantrópicos e defensor da igualdade, não escapa ao ideal civilizador 
preconizado pelos valores ocidentais. Tanto David Treece, como 
Claudio Cuccagna, apesar das distintas abordagens da épica sou-
sandradina, reforçam a força de sua poesia, o enigma de sua obra, 
cuja interpretação resiste ao sentido. 

Conclusão 

Além do impasse crítico na recepção do autor no século XX 
brasileiro, a recepção do poeta fora do Brasil também é perpassada 
por um impasse: O Guesa pode ser visto como uma épica republi-
cana ou conservadora. David Treece, na obra Aliados, Exilados e 
Rebeldes (2008), defende que o índio literário não foi o mesmo nos 
diversos autores e momentos da literatura indianista. Nesse sentido, 
o brasilianista inglês elenca três figurações políticas do índio como 
um modo de organizar a produção nacionalista do XIX. A primeira 
seria a do “exilado”, nas produções de Gonçalves Dias, a segunda dos 
“aliados”, na produção de José de Alencar e a terceira dos “rebeldes” 
na produção de Sousândrade. Treece interessava-se em integrar 
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Sousândrade no nacionalismo brasileiro do século XIX. 
Diferentemente do crítico inglês, Carlos Cuccagna em A 

visão do ameríndio na obra de Sousândrade (2004) afirmava 
que Sousândrade não estava interessado na defesa dos costumes 
indígenas ou na representação idealizada do índio brasileiro. Se-
gundo Cuccagna, Sousândrade preconizava uma neocolonização dos 
nativos e a necessidade de integrá-los à sociedade como mão de obra 
para o progresso da nação, corroborando, portanto, a característica 
de um poeta conservador. Por um lado, David Treece compara a 
obra Sousandradina com outros autores importantes da tradição 
literária brasileira, como Bernardo Guimarães, José de Alencar e 
Gonçalves Dias. Ao abordar diacronicamente o desenvolvimento 
do gênero épico, o crítico inglês retoma os principais autores e as 
principais obras do oitocentos brasileiro. Por outro lado, Claudio 
Cuccagna analisa o conservadorismo imanente no indianismo de 
Sousândrade, destacando tanto seus pontos fortes, como também 
suas limitações. O projeto crítico de Cuccagna, em alguma medida, 
insere a poesia de Sousândrade num espectro temporal mais amplo, 
da América Latina, enquanto David Treece enfoca as relações de O 
Guesa com a literatura nacional. 
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Por uma história da disciplinarização dos 
cursos de letras em universidades do Rio 
de Janeiro. Primórdios da consolidação 
institucional
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O projeto inicial

De acordo com uma memória já constituída em termos de 
uma certa maneira de contar a história das ideias linguísticas, a 
Linguística só tem sua entrada institucionalizada no Brasil a partir 
dos estudos de Mattoso Câmara. Não há como proceder a tal inves-
tigação sem levar em consideração a presença, a importância e a 
influência das ideias linguísticas de Mattoso Câmara e o fato de que 
ele circulou por diferentes instituições universitárias. Sua primeira 
publicação, Princípios de Linguística Geral (1941), é considerada 
obra princeps do início da linguística moderna no Brasil. Mattoso 
formou uma geração de linguistas e muitos atuaram em instituições 
cariocas como a Pontifícia Universidade Católica (PUC), a Universi-
dade Federal Fluminense (UFF), a Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro (UERJ) e a Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). 
O trabalho em tela, no entanto, não visa exatamente discutir a pre-
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sença de Mattoso Câmara na formação dos linguistas cariocas, em 
especial, mas sim questionar como que direta e/ou indiretamente as 
ideias linguísticas em circulação desde a década de 40 do século XX 
constituíram o modo como a Linguística, como disciplina científica 
se institucionalizou em cursos de Letras do Rio de Janeiro.  

Assim sendo, como perguntas que moveram uma pesquisa que 
ainda se encontra em andamento, que pontos em comum aproximam 
ou distanciam as ementas da disciplina Linguística ministrada nesses 
quatro cursos de Letras? E tais ementas e programas, quando compa-
rados com cursos de Letras mais recentes, como os da Universidade 
Federal Rural do Rio de Janeiro (UFRRJ) e a Universidade Federal do 
Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO), o que tal comparação pode nos 
ensinar a respeito da circulação das ideias linguísticas? Observando de 
modo diacrônico as reformas curriculares nesses cursos de Letras, de 
que forma as ideias da Linguística Geral circularam no Rio de Janeiro? 
Quais as controvérsias sobre a Linguística, nesses primórdios de sua 
disciplinarização, na formação do professor de língua materna? De 
que modo pode-se discutir o funcionamento de uma política sobre o 
ensino, sobre a linguística e sobre a formação de professores?

Estas e outras perguntas se encontram, portanto, na base 
do projeto – Por uma história da disciplinarização da Linguística 
nas Universidades do Rio de Janeiro. Constituição dos saberes 
linguísticos, consolidação institucional, circulação e testemunhos 
- financiado pela Fundação de Amparo à Pesquisa no Estado do 
Rio de Janeiro (FAPERJ), entre os anos 2021 e 2024, e que contou 
com o apoio de quatro bolsistas de Iniciação Científica da UFF, com 
quem compartilho a autoria deste artigo.  O projeto ainda tem seus 
desdobramentos, ou seja, é importante frisar que muito raramente 
a temporalidade de um financiamento corresponde ao desenvolvi-
mento global de uma pesquisa. A fim de disponibilizar os primeiros 
resultados do projeto, o objetivo do artigo em tela é apresentar os 
diferentes percursos que levaram à fundação das universidades no 
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Rio de Janeiro, e apresentar uma breve história sobre formação 
dos cursos de Letras das Universidades cariocas PUC, UFF, UFRJ, 
UERJ, UNIRIO e UFRRJ, já mencionadas.

Quadro teórico e dispositivo de análise

A articulação entre dois campos teóricos - História das Ideias 
Linguísticas e Análise do Discurso materialista – se encontra na 
base das reflexões empreendidas no projeto mencionado. Estes dois 
campos, uma vez articulados com suas aproximações e distinções 
produtivas, também dão sustentação aos estudos, pesquisas, orien-
tações e publicações que venho desenvolvendo há 30 anos.

Uma breve revisão sobre a história da constituição dos saberes 
linguísticos sobre a temática da constituição dos cursos de Letras e de 
Linguística indica duas vertentes de pesquisas já realizadas. Alguns 
trabalhos já publicados mais confirmam a ausência de pesquisas 
sistemáticas do que apresentam as condições que propiciaram a 
constituição dos estudos da linguagem como estudos linguísticos 
formalizados em disciplinas nos cursos superiores do Brasil como 
um todo. Castilho (1963), Borges Neto (2005) e Altman (1996, 2012) 
mostram que há muito a ser feito nessa direção. Os autores men-
cionados, em sua maioria vinculados ao campo da Epistemologia e 
da Historiografia Linguística, afirmam a existência de uma lacuna 
sobre os processos de institucionalização da Linguística no Brasil de 
uma forma geral, assinalando a presença de estudos pontuais sobre 
a Universidade de São Paulo (USP).

Por outro lado, Orlandi e Guimarães (2001, 2002, 2014), 
responsáveis pela abertura para os estudos em História das Ideias 
Linguísticas no Brasil (AUROUX, 1992), desde 1987 coordenam 
uma produtiva equipe de pesquisadores brasileiros que, aos pou-
cos, está constituindo um grande arquivo sobre a língua brasileira, 
sobre os instrumentos linguísticos de gramatização (dicionários, 
e-dicionários, gramáticas, manuais e livros didáticos, dentre outros 
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materiais) além de discursos institucionais (pedagógicos, políticos, 
jornalísticos) que atuam na institucionalização e circulação das ideias 
linguísticas.  Há um volume expressivo de estudos sobre o papel de 
Mattoso Câmara no que se refere à entrada dos estudos linguísticos 
no Brasil e seu papel na institucionalização da Linguística. Dentre 
tais numerosos e consistentes estudos, citamos pelo menos dois. Um 
de Orlandi e Guimarães (2002), em livro que reúne textos como o 
de Lagazzi (2002): A língua portuguesa no processo de institucio-
nalização da linguística. E, pensando especificamente no projeto em 
tela, mencionamos o de A.C. Ferreira (2020), que propôs investigar 
a constituição da Linguística e da Teoria Literária na Unicamp.

Se, por um lado, é inegável que História das Ideias Linguís-
ticas e Análise do Discurso materialista são dois campos discipli-
nares distintos (e, nessa medida, por exemplo, no programa de 
Pós-Graduação em Estudos de Linguagem da UFF encontram-se 
inscritos em duas linhas de pesquisa diferentes); por outro, no Brasil, 
os dois campos conversaram sobre suas fronteiras, estabelecendo 
direções de trabalho, sobretudo no que diz respeito ao dispositivo de 
análise. Assim, houve um avanço teórico, de método e de temáticas 
em várias direções, dentre as quais reflexões sobre a historicidade 
da língua nacional em um país colonizado bem como a questão da 
disciplinarização do ensino de língua portuguesa como a discipli-
narização da linguística em si, considerando como a presença da 
Linguística provocou, de fato, modificações no modo de formação 
dos professores de português. (MARIANI; MEDEIROS, 2023). Os 
projetos que se inscrevem nesse domínio buscam compreender 
discursivamente como e em quais condições ideias e teorias entram 
em circulação, podendo vir a constituir saberes legitimados institu-
cionalmente como teorias sobre as línguas e sobre a linguagem. Um 
dos interesses é descrever e compreender os estados de produção do 
conhecimento e suas mudanças. Entende-se que, em cada estado, 
relativo a domínios de pensamento determinados historicamente, 
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são produzidos efeitos de verdade para certas teorizações. Para esse 
campo teórico-metodológico da História das Ideias Linguísticas, em 
sua interface com a Análise do Discurso, produção de conhecimento 
é construção histórica descontínua, com efeitos na produção de 
saberes, estes últimos tomados em suas particularidades.

O termo ‘ideias’, menos engajado do ponto de vista normativo-
-formalizado, porém mais aderido aos diferentes modos que os 
saberes podem ter nos processos históricos e culturais (COLOM-
BAT; FOURNIER; PUECH, 2010), quando inserido na expressão 
‘ideias linguísticas’ (AUROUX, 1992) designa de forma ampla todos 
os modos de apreender-estudar fenômenos linguageiros relativos 
às línguas e à linguagem, alguns dos quais podem ou não vir a se 
constituir em saberes estabelecidos, construídos, legitimados e trans-
missíveis enquanto teoria. As ideias linguísticas e sua circulação, 
aquelas ideias que ganham corpo na formulação de determinados 
saberes linguísticos legitimados historicamente e que funcionam 
produzindo efeitos de verdade, têm sua materialidade inscrita na 
língua, ou seja, encontram-se formuladas em artigos científicos e 
em programas de curso que consolidam o modo como tal saber foi 
disciplinarizado e institucionalizado.

Os trabalhos coordenados por Guimarães e Orlandi têm se 
voltado para a análise da historicidade de inúmeros processos, dentre 
os quais destaco alguns: 1) a formulação de políticas de línguas desde 
o período colonial; 2) a (des)colonização linguística e o estabeleci-
mento de normas ortográficas; 3) a produção de conhecimento sobre 
a língua portuguesa, as periodizações e a fundação de determina-
das instituições escolares, os colégios notáveis; 4) a formulação de 
gramáticas e dicionários no Brasil; 5) a constituição de uma autoria 
gramatical brasileira; 6) os censos linguísticos e congressos sobre 
língua falada; 7) o estabelecimento de normas como a NGB; 8) a 
organização de congressos e conferências; 9) a institucionalização 
da Análise do Discurso em algumas regiões; 10) os livros didáticos 
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de Língua Portuguesa e a consolidação de diretrizes nacionais para 
seu ensino; com aporte linguístico; e 11) a manualização das teorias 
Linguísticas com autores brasileiros. 

Para Auroux (1992), a produção de saber recorta horizontes 
de retrospeção e formula horizontes de prospecção. Auroux afirma 
que as instâncias que fazem o saber trabalhar não destróem seu pas-
sado, mas atuam (re)organizando-o, selecionando-o, esquecendo-o 
ou idealizando-o para, desta forma, sonhar e propor um futuro sob 
a forma de projetos a serem realizados e transmitidos. (AROUX, 
1992). Como já afirmamos (MARIANI; MEDEIROS, 2013), fazer 
a história da atualidade de uma disciplina, no caso, a Linguística, 
não é sem sua historicidade. Historicidade, em Análise do Discurso, 
designa, do ponto de vista teórico, a memória da conjuntura teórica 
que constitui a disciplina e seu processo de disciplinarização en-
quanto produção de saber. Dito de outra maneira, o ponto de vista 
teórico da História das Ideias Linguísticas em sua relação ao modo 
de trabalho da Análise do Discurso visa historicizar os mecanismos 
político-acadêmicos que institucionalizaram a Linguística nos cursos 
de Letras, originando e permitindo sua transmissão. Deste modo, 
é possível entrever a possibilidade de apreensão das tênues linhas 
que projetam seu porvir.

O projeto apresentado à FAPERJ, sobre o qual trazemos re-
sultados parciais, sonha com o futuro dos saberes linguísticos em 
sua variedade e complexidade, sem descuidar de seu passado. Reto-
mar a institucionalização da Linguística representa tanto abrir um 
arquivo com documentos públicos e privados, quanto um campo de 
questões sobre as ideias linguísticas em circulação antes mesmo de 
sua oficialização nos cursos de Letras. Assim sendo, a articulação da 
História das ideias Linguísticas com a Análise do Discurso é crucial.

A Análise do Discurso (AD) é um modo de leitura de textos 
como discursos, como inscrição material de interpretações. A Aná-
lise do Discurso materialista, quando em relação com a História das 
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Ideias Linguísticas, visa compreender a historicização dos processos 
que levam certos saberes em circulação a serem disciplinarizados, 
enquanto que outros vão sendo silenciados. É  esclarecer que, “Com 
o termo ‘disciplinarização’, pretendemos levar em consideração 
não apenas o aspecto conceitual, mas também os aspectos práticos 
que organizam a transmissão: inscrição nas instituições científicas, 
utilização e uso dos saberes às vezes de forma vulgarizada na escola, 
nos colégios, nas universidades.” (CHISS; PUECH, 2010, p. 72).

Outro ponto relevante relacionado à disciplinarização é o 
que Puech e Chiss (2006) chamam de incremento da expansão da 
escolarização, sobretudo em sua relação com as condições históricas 
em que são ordenadas políticas para as línguas e para a educação 
de um modo geral. Conforme já discuti anteriormente (MARIANI; 
MEDEIROS, 2013), compreender as condições históricas que pro-
piciam a emergência de uma disciplina é crucial para se desfazerem 
as evidências que deixam a transmissão da produção de conheci-
mento como discursos sem sujeito. Chiss e Puech (2006) enfatizam 
que os discursos sobre o objeto e sobre o método são discursos 
afetados pelos discursos disciplinares, os quais organizam a forma 
e as estratégias de transmissão da teoria. “Em suma, a disciplina é 
menos um estado de fato que um processo sempre já começado e 
recomeçado”. (CHISS; PUECH, 1999, p. 10). Em outras palavras, a     
s condições históricas que propiciam a emergência de uma disciplina 
estão no cerne da produção de efeitos de evidência que produzem 
a transmissão de conhecimento como ‘discurso sem sujeito’. Deste 
modo, por exemplo, nem se lê o Saussure do Curso de Linguística 
Geral nem os comentadores especializados, produzindo a redução 
do pensamento teórico à leitura de um conjunto de dicotomias 
(saussureanas), como se apenas este conhecimento bastasse para 
a compreensão. O que está em jogo é uma simplificação tamanha 
que faz do professor (universitário ou não) ‘repassador’ de conheci-
mentos, muitas vezes apagando os fundadores de discursividades. 
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É o caso de um manual de Linguística produzido em uma IFE do 
Rio de Janeiro que, ao explicar o que é “dupla articulação”, deixou 
de fora o nome de A. Martinet, produzindo equivocadamente um 
deslizamento na autoria, ou seja, o autor do conceito ‘dupla articu-
lação’ passou a ser o autor do manual.

O método que embasou tanto a organização dos objetivos do 
projeto, quanto a construção do arquivo inicial da pesquisa, está na 
construção de um dispositivo de análise (ORLANDI, 1983, 1999 e 
outras obras) que englobou várias etapas, todas teorizadas discursi-
vamente e fundamentais para alcançar o(s) objetivo(s) proposto(s). 
O dispositivo de análise corresponde a princípios e procedimentos 
que articulam critérios teóricos, descrição e análise, sempre em um 
movimento que vai da teoria à análise dos fatos de linguagem com 
retorno aos princípios teóricos. Assim, um arquivo institucional, 
pode inicialmente ser compreendido como campo de documentos 
pertinentes a uma questão. Porém, conforme Pêcheux (1982), ar-
quivos já resultam da disputa de gestos de interpretação daqueles 
que, na disputa dos sentidos, fazem registrar certas posições sociais 
e políticas majoritárias - determinados sentidos formulados - como 
se fossem únicas.  Desta forma, do ponto de vista da Análise do Dis-
curso materialista, arquivos (digitais ou físicos)  não correspondem 
a um certo volume de documentos, um a priori detectável em uma 
biblioteca ou acervo. Nessa medida, organizar um arquivo é produzir 
um gesto de leitura que visa compreender a construção imaginária 
de ideais e de sintomas das conjunturas históricas. Arquivos não 
são completos ou transparentes como se representassem de modo 
direto os assuntos pesquisados. 

Um analista organiza seus próprios arquivos para depois re-
cortar aquelas massas textuais (ou digitais). A partir da construção 
do dispositivo de análise, um analista recorta os arquivos e acervos 
consultados a fim de trabalhar um corpus recortado conforme os 
objetivos da pesquisa. A construção do dispositivo de análise englo-
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ba esses momentos que se entremisturam, não se esgotam. Nessa 
medida, analisar não se limita a recortar os gestos de interpretação 
constituem aquelas textualidades, mas também esses momentos 
de leitura do arquivo e construção do corpus. “O arquivo [do pes-
quisador] se constitui a partir do que é passível de ser significado 
enquanto fato ou dado pertinente” (FERREIRA, 2009, p. 93) e, 
nessa medida, nunca é fechado ou completo, podendo, ao longo do 
processo de pesquisa, vir a ser ampliado, diminuído, transformado. 
(MARIANI, 2024). Está em jogo a ideia de processo de significação 
em curso, conforme as condições de produção que estão na base da 
configuração dos arquivos.

3.  Os arquivos iniciais 

O arquivo inicial é de natureza pública, constituído por um 
campo de documentação jurídica e administrativo-institucional: i) 
as leis, ofícios etc relativos tanto à fundação dos cursos de Letras 
quanto ao modo como esses cursos foram organizados nas quatro 
universidades já mencionadas; e ii) os programas de disciplina (com 
ementa e bibliografia).

A construção do arquivo textual da pesquisa representou, 
portanto, um momento inicial de mapeamento de textos jurídicos 
que constituem a documentação institucional e administrativa de 
Estado, como documentos que formulam o gesto institucional de 
fundação dos cursos de Letras das Universidades, e catálogos com 
o ementário. Esse mapeamento foi realizado tendo em vista um 
recorte cronológico da fundação dos cursos em análise. 

No entanto, como as ideias não caminham em linha reta, 
deve-se considerar a atualidade de um domínio de sentidos em 
sua relação com o domínio de memória e com projeções para uma 
memória do futuro. Embora algumas teorizações produzam efeitos 
de verdade, o domínio de pensamento de uma época não é único, 
uno ou imutável: o que se produz como evidência, ficando na ordem 
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de uma certeza teórico-metodológica, é também questionável, dis-
cutível e, nessa medida, passível de alterações que podem produzir 
mudanças em paradigmas estabelecidos e, consequentemente, nos 
conteúdos das disciplinas ministradas em nível superior. O papel de 
um historiador da ciência interessado em processos de disciplina-
rização é o de buscar descrever como foram representados os dife-
rentes estados de uma produção do conhecimento bem como buscar 
descrever também as mudanças teóricas e, se possível, depreender 
as causas para tais mudanças (COLOMBAT; FOURNIER;  PUECH, 
2010). Nos termos de Orlandi e Guimarães, “no decorrer da história 
da ciência pode-se observar o quanto a produção do conhecimento 
científico se faz em condições históricas específicas.” (ORLANDI; 
GUIMARÃES, 2002, p. 7).

Para analisar e compreender como se deu o processo de ins-
titucionalização do curso de Letras nas universidades estudadas, 
e como ocorreu a disciplinarização da Linguística nestas univer-
sidades, foram realizadas pesquisas por meio digital em sites do 
governo, como o do Portal do MEC, o Planalto, e por meio de sites 
vinculados às universidades como o site do Instituto de Letras e da 
pós- graduação da UERJ, o site do Departamento de Letras da PUC-
-RIO e o site PUC-Memória.  Com estes gestos de pesquisa foram 
localizados decretos, leis e resoluções gerais e específicas, que fizeram 
parte desses processos de institucionalização e disciplinarização na 
UERJ e na PUC- RIO.  

Um primeiro gesto de análise foi compreender a instabilidade 
terminológica do discurso jurídico-administrativo, o qual se valia de 
diferentes maneiras conforme “condições históricas distintas” para 
nomear o que estava em jogo neste processo tardio de fundação da 
universidade brasileira. Assim, nomeações como Institutos, Institui-
ção de Ensino, Faculdades, Universidade e Centros Universitários 
se dão a ver os encaminhamentos jurídicos dessas instituições, dão a 
ver também os processos linguageiros de inscrição destes processos 
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históricos de produção de sentidos. A institucionalização desses es-
paços do ensino superior funciona em meio a permanentes processos 
contraditórios de mudança.

Em Semântica do Acontecimento (2002), Guimarães discute 
as diferenças entre nomeação e designação. Guimarães afirma que a 
designação é a significação de um nome, é dar significado enquanto 
uma relação simbólica que remete ao real em sua relação com a 
história. Segundo o autor, enunciar é um acontecimento político e, 
considerando as terminologias encontradas nas leis para designar 
esses espaços de ensino, compreendemos que a escolha de deter-
minado termo também engendra esse acontecimento político ao 
qual a lei se refere. 

Os sites do MEC e das universidades foram lidos como sítios 
de significância (ORLANDI, 2018) institucional no qual tais nomen-
claturas vão significando o que pode e o que não pode/podia ser dito 
sobre as universidades, os cursos de Letras e sobre os programas de 
ensino em seus momentos de fundação. Nosso gesto de construção 
do arquivo buscou, justamente, compreender que as nomeações 
(MARIANI, 1998), do ponto de vista discursivo, produzem o jogo 
não apenas de conferir ‘existência’ à instituição, mas de produzir 
sentidos que estão sempre em relação (de associação, de contra-
dição, de exclusão etc) a outros sentidos possíveis, formulados ou 
silenciados, ou não ditos.  

Relevante, portanto, é sinalizar que o MEC, Ministério da 
Educação e Cultura, foi fundado na década de 30, precisamente, 
em 06 de dezembro de 1930, após Getúlio Vargas assumir o poder. 
A partir de então, um certo investimento na área educacional foi 
sendo ampliado, e tal investimento passa também pela formulação 
da nomenclatura a ser utilizada1. Se mesmo nos dias de hoje as no-

1 As nomeações ainda fazem parte da ordem do discurso do MEC, tal como 
se pode ler no decreto nº. 5.773/06, no qual, para assegurar o credencia-
mento/descredenciamento de instituições de ensino superior,  o MEC 
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meações visam classificar e estabelecer distinções de sentidos, nas 
décadas de 30, 40, 50, 60 do século XX já estava em jogo justamente 
a construção de um imaginário sobre o que seria uma universidade. 
Em 1931, o decreto nº 19581/31, em seu artigo cinco, afirma-se:

A constituição de uma universidade brasileira deverá attender ás 
seguintes exigências: I - congregar em unidade universitária pelo 
menos três dos seguintes institutos do ensino superior: Facul-
dade de Direito, Faculdade de Medicina, Escola de Engenharia 
e Faculdade de Educação Sciencias e Letras2 [SIC]      

Nesta época, a única universidade que havia, nomeada como 
tal, era a Universidade do Distrito Federal (UDF), que ficava situada 
no Rio de Janeiro e que passou por diversos processos político-
-administrativos até se tornar a UFRJ. 

A noção de imaginário está relacionada ao que Pêcheux (1969 
[1990]) conceitua como formações imaginárias, ou seja, o jogo de 
imagens sobre os lugares sociais que se inscrevem discursivamente. 
Para compreender as formações imaginárias, é imprescindível o 
estabelecimento de perguntas sobre a imagem que se tem do lugar 
ocupado, sobre o lugar do outro e sobre ou do que se está falando. 
Essas imagens funcionam tanto para quem formula quanto para quem 
escuta, e sempre provocam equívocos, ambiguidades, pois nesse jogo 
das formações imaginárias, o sujeito é interpelado ideologicamente e 
dividido pelo inconsciente. Assim, tomar a palavra não é um processo 

classifica e atribui sentidos para diferenciar faculdades, centros universi-
tários e universidades. No Portal do MEC, em perguntas mais frequentes, 
inscreve-se o questionamento: “Qual a diferença entre faculdades, centros 
universitários e universidades?” <http://portal.mec.gov.br/pet/127-per-
guntas-frequentes- 911936531/educacao-superior-399764090/116-qual-
-e-a-diferenca-entre- faculdades-centros-universitarios-e-universidades> 
Acesso em 25/06/23
2 Disponível em https://www2.camara.leg.br/ legin/fed/decret/1930-1939/
decreto-19851-11-abril-1931-505837-publicacaooriginal-1-pe.html Acesso 
em 27/06/23

http://portal.mec.gov.br/pet/127-perguntas-frequentes-
http://portal.mec.gov.br/pet/127-perguntas-frequentes-
https://www2.camara.leg.br/%20legin/fed/decret/1930-1939/decreto-19851-11-abril-1931-505837-publicacaooriginal-1-pe.html
https://www2.camara.leg.br/%20legin/fed/decret/1930-1939/decreto-19851-11-abril-1931-505837-publicacaooriginal-1-pe.html
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comunicativo per se, no que se diz, sempre estão em jogo  as forma-
ções imaginárias, a movência dos sentidos, a fluidez das imagens e a 
memória discursiva, que não é plena.

Voltemos ao processo de fundação das universidades e dos 
cursos de Letras. A pergunta “O que se entende por uma universidade 
em documentos oficiais de meados do século XX?”, que funcionou 
como ponto de partida para esse momento de construção do arqui-
vo, foi sendo organizada, por sugestão dos bolsistas, na forma de 
uma linha do tempo. Abarcando – em ordem cronológica – as leis 
estaduais e federais que incidiam sobre as faculdades/universidades 
do Rio de Janeiro, essas linhas do tempo foram formuladas com o 
intuito de facilitar a visualização das transformações dos institutos 
isolados em universidades, bem como visavam facilitar a percepção 
dos avanços e das transformações no campo da formação dos cursos 
de Letras. Assim, foram incluídas leis que, inicialmente, apesar de 
não necessariamente dizerem respeito à introdução das ideias lin-
guísticas, se relacionavam à construção das universidades de forma 
mais concreta. Essas leis, portanto, serviriam de ponto de apoio 
para que fossem compreendidas as condições de produção de sua 
época, suas contradições, bem como para visualizar o imaginário 
predominante acerca das instituições de ensino superior. 

Os cursos de Letras

Uma pergunta de Vieira (2024, p. 101) recentemente formu-
lada se encontra bem próxima ao que indagamos neste projeto: “... 
como a linguística – tomada como um campo homogêneo – se inseriu 
de forma tão orgânica, nessa conjuntura, no processo de escolari-
zação do português? A partir de que pressupostos teóricos, éticos, 
políticos, os linguistas intervêm no corpo social e na estruturação 
de nossa subjetividade?”. Para a autora, o Ministério da Educação e 
Cultura desempenhou um papel importante no processo de colocar 
em circulação certas teorias e abordagens, que foram promovendo 
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a construção de uma certa homogeneização do que se compreen-
de como língua nacional em termos da dicotomização unidade/
diversidade. Isso se deu, sobretudo, a partir do papel de linguistas 
convocados para discutir e propor políticas públicas. Vieira centra 
sua abordagem sobretudo a partir das reformas na educação levadas 
a termo a partir da década de 60 do século XX.

Pensar na constituição dos cursos de Letras no Brasil é de 
um ponto de vista que não é apenas historiográfico, é retomar 
especificamente certos trabalhos inscritos em história das ideias, 
ou, ainda, em uma concepção de história do conhecimento que não 
concebe a produção do saber como acúmulo. Assim, são as reflexões 
de Guimarães (2004) e de Ferreira (2020), no âmbito da História 
das Ideias Linguísticas; e o de Souza (2015), nos estudos literários 
que, no que diz respeito aos cursos de Letras e à institucionalização 
da Linguística, promovem discussões com mais fôlego. Mariani 
(2024), considerando especificamente as universidades cariocas, 
retoma os autores citados para pensar na relação entre a fundação 
dos cursos de Letras e o processo histórico-político de periodização 
dos estudos do português no Brasil3.  

Para Guimarães (2004), há que se considerar um importante 
período da gramatização, que tem seus primórdios com a vinda da 
família real portuguesa para o Brasil e se estende até sua partida. 
Com sua partida, e com o movimento pela independência, se impõe 
a questão da língua nacional e oficial, a ser definida no parlamento. 
Podemos situar que os estudos sobre uma identidade linguística 
brasileira se iniciam no período pós-independência, com polêmicas 
entre políticos, gramáticos e literatos. Com a fundação do colégio 

3 Guimarães (2004) propõe uma periodização para os estudos do português 
no Brasil. Para o autor, foi a partir da segunda metade do século XIX que es-
ses estudos foram se organizando de modo mais sistemático, em consonância 
com a circulação de ideias novas resultantes de uma “remodelação material” 
pela qual o Brasil começa a passar com a abolição do tráfico negreiro.
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Pedro II, um colégio modelar e que modelava, ou seja, direcionava 
o currículo escolar de outras escolas, um processo mais institucio-
nalizado sobre o ensino da língua foi se organizando. É um período 
cuja importância está no estabelecimento do português como 
língua oficial da nação. Uma língua em relação com as diferenças e 
confrontos com as línguas indígenas, as africanas e as demais línguas 
europeias em circulação. Outro aspecto a destacar: se, de início, 
gramáticas e dicionários eram de autoria portuguesa, mais para o 
final do século XIX, o Colégio Pedro II passou a adotar gramáticas 
de autores brasileiros.  

Voltemos a Souza (2015), que assinala um movimento de 
professores do Colégio Pedro II que, já em 1883, e mais tarde, em 
1923, manifestam a vontade de criar um curso de nível superior na 
área de letras. Os primeiros cursos de Letras, institucionalmente 
reconhecidos como tal, são o da USP (1934) e o da chamada Univer-
sidade do Brasil (1939), no Rio de Janeiro. Sousa, seguindo outros 
caminhos de pesquisa, registra que os mais antigos cursos de letras 
seriam os da PUC- SP (“que remontariam a 1908 ou 1933, conforme 
o referencial adotado”, (SOUZA, 2015, p.36), seguidos pelos da 
USP (1934), da UFRJ (1935), da UFPR (1938) e os da UERJ e da 
UFMG (1938, ambos). São muitas datas e recortes cronológicos, 
mas o que está em jogo é a circulação das ideias, dos projetos, dos 
desejos, das censuras.

Seja como for, tanto Souza quanto Guimarães recortam os 
anos de 1933/1934 como marcos iniciais da história institucional 
dos cursos de Letras. São cursos fundados sob uma perspectiva de 
estudos de linguagem predominantemente histórica, voltados para 
as Letras Clássicas, Letras Neolatinas e Letras Anglo-Germânicas, 
com a inclusão da filologia românica, da língua vernácula e da 
história das literaturas. O currículo foi sistematizado conforme o 
Decreto-Lei nº 1190, de abril de 1939. (SOUZA, 2015).  A partir 
dos anos 60 do século XX, o currículo do curso de Letras passa a 
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ser organizado em função tanto de um currículo mínimo quanto 
em função da estruturação das habilitações. O currículo mínimo 
nesse período era constituído por oito matérias, sendo que cinco 
deveriam ser comuns a qualquer curso com qualquer habilitação: 
língua portuguesa, literatura portuguesa, literatura brasileira, língua 
latina e linguística. As três restantes (complementares) poderiam 
ser escolhidas a partir de uma listagem preexistente. Souza (2015) 
chama a atenção para a importância da entrada da linguística e da 
teoria da literatura, disciplinas que provocam uma reviravolta na 
tendência do historicismo.

Importante ressaltar que, desde o final do século XIX, algumas 
gramáticas já mencionavam uma “ciência da linguagem”, e já colo-
cavam em circulação ideias ligadas à palavra ‘linguística’. De acordo 
com Ferreira (2020), o que atualmente chamamos de linguística 
se iniciou ainda neste período final do século XIX, considerando 
a produção autoral brasileira de um saber gramatical.4  Ferreira 
(2020) chama a atenção para as contradições que regem o campo 
da produção de saberes em torno do que atualmente chamamos 
de linguística, gramática e filologia e, com um minucioso gesto de 
análise, desfaz a evidência historicamente constituída que nos dias 
coloca fronteiras específicas entre os saberes mencionados. Tais 
processos históricos e contraditórios - sobre um conhecimento geral 
sobre as línguas e sobre o português no Brasil - constituem sentidos 
e ideias constitutivas da fundação dos cursos de Letras.  

Algumas palavras (ainda) iniciais sobre as Letras 
cariocas

Sobre a UFRJ

Durante o período do governo Epitácio Pessoa (1919-1922) 
foram dados os primeiros passos para a formação de uma univer-

4 Orlandi (2000) analisa o processo de constituição de autoria brasileira 
em gramáticas.
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sidade brasileira. Por meio do decreto nº 14.343, o governo criou a 
Universidade do Rio de Janeiro, que agregava a Escola de Engenha-
ria (1810), a Faculdade de Medicina (1832) e a Faculdade de Direito 
(1891).5 A Faculdade de Direito, por sua vez, surgiu da reunião 
de duas outras, a Faculdade de Ciências Jurídicas e a Faculdade 
Livre de Direito, conforme pode-se ler no site da UFRJ. A ideia de 
Universidade, portanto, resulta dessa união de faculdades isoladas 
visando uma integração em algo maior. Como foi mencionado an-
teriormente, a consolidação desse sentido de universidade, como 
ponto de convergência para ideias nacionalistas, se inicia durante 
o governo de Getúlio Vargas (1930 – 1945). 

A Universidade do Brasil, instituída com a Lei nº 452, em 05 
de julho de 1937, é considerada por muitos como a primeira universi-
dade brasileira de fato, e nasce nessas condições de produção. Dentre 
os objetivos propostos para sua fundação, conforme está formulado 
na lei, destaca-se “a formação de quadros donde se recrutem ele-
mentos destinados ao magistério bem como às altas funções da vida 
pública do país (...)” (artigo 2º, alínea b). A Faculdade Nacional de 
Filosofia, Ciências e Letras integrava este momento fundacional. Em 
1965, a Lei 4.831, de 05 de novembro, a Universidade do Brasil tem 
seu nome alterado para Universidade Federal do Rio de Janeiro. 
Dois anos depois, em 1967, o Decreto nº 60.455, em 13 de março, 
aprova uma reestruturação da UFRJ, quando então é instituciona-
lizada a Faculdade de Letras (1968). (COSTA, 2021).

No arquivo até então organizado6, compreende-se, a partir da 
leitura da publicação do Regimento da Faculdade de Letras (1972), 
que Letras já estava integrando o Centro de Letras e Artes, ou seja, 
já estava separada das Faculdades de Filosofia e Direito. 

5 Aqui está o link para o da UFRJ: site https://ufrj.br/.
6 Está sendo organizado um site com o arquivo da pesquisa (documentos, 
programas de ensino etc): < https://www.linguisticarj-uff.com.br/>
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Sobre a UFRRJ e a UNIRIO

Os mais recentes cursos de Letras são da UFRRJ e da UNIRIO. 
Foram fundados em, respectivamente, 2009 e 2010, e, portanto, não 
estavam anteriormente integrados como departamento de ensino 
em quaisquer outros cursos. Estas duas universidades, por outro 
lado, não são assim tão jovens. 

O que atualmente chamamos de UFRRJ era, de início, um 
aglomerado de faculdades relacionadas às ideias agronômicas e 
veterinárias. De acordo com o histórico que se encontra no site da 
UFRRJ, com o passar do tempo, outras faculdades isoladas foram 
sendo instituídas, como a de Direito e a de Filosofia. A Universidade 
Federal Rural do Rio de Janeiro foi fundada, com esse nome (ou seja, 
após as diversas escolas de ensino superior que a compunham se 
organizarem em uma só instituição), em 1967. Porém, seu curso de 
Letras foi institucionalizado somente em 2009: logo, 42 anos depois 
da fundação da UFRRJ. A Unirio, por sua vez, foi fundada em 1979, 
mas seu curso de Letras foi fundado somente em 2010. 

Dois aspectos se destacam em relação a estas universidades. 
O primeiro diz respeito à escassez da documentação concernente aos 
ementários e programas iniciais dos cursos de Letras da UFRRJ. O 
que há de documentação em termos de ementas, no site oficial da 
UFRRJ, por exemplo, concerne somente a anos mais recentes - 2022 
em diante. A linha do tempo dessas duas universidades, ainda em 
construção, indica tanto o percurso jurídico para a fundação destas 
Universidades, quanto as lacunas em termos da documentação que, 
internamente, institui e justifica a criação dos cursos de Letras.

Sobre a PUC-Rio e a UERJ

De acordo com o site de Memória da PUC-Rio7, a fundação 
do que viria ser a universidade ocorreu em 1932, quando foi criado 

7 http://nucleodememoria.vrac.puc-rio.br/sobre-nucleo/proposta. Acesso 
em 30/06/23

http://nucleodememoria.vrac.puc-rio.br/sobre-nucleo/proposta
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o Instituto Católico de Estudos Superiores, com o apoio do Cardeal 
Arcebispo do Rio de Janeiro, Dom Sebastião Leme e do Ministro da 
Educação da época, Francisco Campos. Alguns anos depois, especi-
ficamente em 1940, passou a ser chamada de Faculdade por meio 
do decreto federal que autorizou o funcionamento das Faculdades 
de Letras, Direito e Filosofia, possibilitando assim a fundação da 
Associação Civil das Faculdades Católicas. Posteriormente estes 
cursos foram institucionalizados como Faculdades Católicas. Duas 
datas relevantes ainda na década de 40 do século passado: 1946, 
quando surgiu a congregação das Faculdades Católicas de Direito, 
de Filosofia e de Serviço Social; e, em 1947, quando a congregação 
se tornou a Universidade Pontifícia Católica. Em 1968, após ter 
sido desvinculado da Faculdade de Filosofia, o Departamento de 
Letras passou a se subdividir em três áreas principais, sendo estas: 
Português/Literatura; Português/Inglês e Português/Francês. Entre 
1970 e 1975 começou a implementação dos programas de mestrado 
da PUC-Rio em Literatura portuguesa e brasileira. 

No que se refere à periodização da PUC-Rio, algumas datas 
são relevantes: o reconhecimento do curso de Letras da PUC-Rio 
se deu por meio do Decreto Federal nº 10.985 de 01/12/1942, 
publicado no Diário Oficial da União D.O.U. de 06/01/1943. 
Este decreto concedeu reconhecimento aos cursos de filosofia, 
ciências sociais, geografia e história, letras clássicas, neolatinas, 
letras anglo-germânicas e de pedagogia, mantidos pela Faculdade 
Católica de Filosofia, com sede no Distrito Federal. Em 2018 esse 
reconhecimento foi renovado pela Portaria Seres/MEC nº 919, 
27/12/2018, publicada no Diário Oficial da União a qual, em seu 
art.1º, explicita que ficava renovado o reconhecimento de vários 
cursos superiores, dentre os quais o da PUC-Rio.  

Em relação à Universidade do Estado do Rio de Janeiro 
(UERJ), fundada em 1950 pela Lei Municipal n.º 54, cabe ob-
servar que inicialmente foi chamada de Universidade do Distrito 
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Federal (UDF), pois no ano em que foi fundada, o Rio de Janeiro 
era a capital do Brasil. A UERJ, na realidade, foi a segunda UDF, 
tendo em vista que anteriormente houve uma outra Universidade 
do Distrito Federal, fundada em 1935 e extinta em 1939. Com a 
transferência da capital federal para Brasília, em 1961 a universi-
dade se torna a Universidade do Estado da Guanabara (UEG), mas 
em 1975, quando houve a fusão do Estado da Guanabara com o 
Estado do Rio de Janeiro, a universidade passa a ser denominada 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro.  

A UDF, quando foi criada em 1950, incorporou a Faculda-
de de Filosofia do Instituto Lafayette (de 1939). Neste momento, 
constituiu-se a Faculdade de Ciências e Letras, que mais tarde iria se 
chamar Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras. O Instituto Básico 
de Letras, na antiga UEG, surge em 1969 ao se separar do curso de 
Filosofia. Em 1987, já como UERJ, passou a chamar-se Instituto de 
Letras, denominação atual. 

Em síntese, diversas resoluções e deliberações referentes ao 
Curso de Letras da UERJ foram encontradas, tais como a resolução 
nº. 478/76 que regulou o currículo pleno do curso de Licenciatura em 
Letras e a resolução nº. 535 do Conselho Universitário da UERJ, de 
30 de janeiro de 1987, que desmembrou de vez o curso de Letras do 
de filosofia, pois em seu art.3º dizia: o Instituto de Filosofia e Letras 
passará a se denominar Instituto de Letras. Várias resoluções na dé-
cada de 1980 viabilizaram a (re)organização estrutural de Letras. Em 
1995, a Deliberação n°. 32 possibilitou a reestruturação do currículo 
pleno dos cursos de Bacharelado em Letras e a Deliberação n°. 38, 
dois anos depois, em 05 de novembro de 1997, alterou a estrutura 
departamental do Instituto de Letras para a atual. No ano 2000, a 
Deliberação nº. 17/2000, de 21 de fevereiro, alterou as ementas do 
currículo pleno do Bacharelado do Instituto de Letras, permitindo 
a substituição e criação de novas disciplinas. Em 2006, por meio 
das Deliberações nº. 26 e 32 a 39/2006 ocorreu a reformulação dos 
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Cursos de Bacharelado e Licenciatura dos cursos de Letras de forma 
geral no país, o que impactou na UERJ. 

Breve conclusão

A partir da leitura dos documentos jurídicos e adminis-
trativos que compõem o arquivo, foi possível compreender a 
historicidade constitutiva de uma memória sobre as formas de 
institucionalização das universidades. Leitura que, somada à com-
preensão sobre as alterações políticas dos aspectos legislativos, 
permitiu observar, na materialidade linguística dessas leis, com 
seus objetivos e das regulamentações, o movimento das formações 
imaginárias que foram produzindo sentidos para a institucionali-
zação das Universidades e para a fundação dos cursos de Letras. 

Considerando a conjuntura histórica desde o final do século 
XIX, é interessante retomar que o início de um movimento pró-
-organização de um campo universitário brasileiro, com a reunião 
de faculdades isoladas ocorreu mais fortemente nos anos 30, no 
período da chamada Era Vargas. As demais leis foram surgindo 
no contexto da consolidação do Brasil República. Logo, todo esse 
processo fundacional das universidades, dos estatutos, da im-
plementação dos currículos, das ementas dos cursos, caminhou 
sobretudo a partir e com a construção de um nacionalismo desse 
Brasil a partir dos anos 1930. Como já dito anteriormente, é de 
grande relevância sinalizar que é, justamente, nesta conjuntura 
histórica e política que o Ministério da Educação e Cultura  foi 
institucionalizado também em 1930. 

Contudo, não podemos deixar de mencionar que em todo 
esse percurso histórico das fundações das universidades em pauta, 
o Brasil passou por várias constituições: 1934, 1937, 1946, 1967 e a 
atual de 1988. Na Constituição Federal de 1937, o foco era o ensino 
profissional. A constituição de 1946, por meio da criação da lei de 
diretrizes de bases, no que se refere ao ensino superior, permitiu 
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uma maior liberdade dos estados para organizar seus sistemas, 
seus cursos de graduação e pós-graduação. Durante o período do 
regime militar, a constituição de 1946 foi revogada pela consti-
tuição de 1967. Essa constituição beneficiou o desenvolvimento 
dos sistemas estaduais em todos os níveis da educação. Foi nesse 
período entre as constituições de 1946 e 1967, na qual a UERJ foi 
fundada e no qual ela se consolidou em 1975 como a Universidade 
do Estado do Rio de Janeiro.

Na Constituição Federal de 1988, promulgada em 5 de outubro 
de 1988, o art. 7 se refere ao ensino superior e define:

Art. 207. As universidades gozam de autonomia didático-
-científica, administrativa e de gestão financeira e patrimonial, 
e obedecerão ao princípio de indissociabilidade entre ensino, 
pesquisa e extensão. 

No parágrafo do artigo da Constituição citado acima, essa 
maior autonomia concedida às universidades é o que produz como 
efeito que os cursos de letras sejam administrados e organizados 
de formas distintas nas universidades. Mas esta história é para ser 
contada em um outro artigo.
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Imagens poéticas. Poética das imagens.
Alguma poesia portuguesa do século XX 
e XXI

Daniel Rodrigues 
(UCA/ CELIS)

Antes de mais nada, gostaria de agradecer a Viviane 
Vasconcelos pelo diálogo.

O ponto de partida da nossa conversa é o poema “Arte Nova” 
de Jorge de Sena, publicado na segunda parte da coletânea Pedra 
Filosofal, intitulada “Poética” e da qual citamos a última estrofe:

Como podeis ouvir as mensagens?
Como podeis compor as imagens?

Que pudor de estar vivo e humano é o vosso? (SENA, 2022, p. 71)

Esta série de três questões fecha o poema que deveria ser uma 
ars poetica, se aceitamos o nome da sessão e do poema. O sujeito 
poético parece, porém, se encontrar num impasse, num momento 
em que a “nova” poética é composta por uma busca. E três elementos 
são postos em paralelo: o som, a imagem e o ser humano. Parece 
óbvio que este poema datado de 10 de junho de 1950, tenta já res-
ponder à questão da poesia e da cultura pós-Holocausto formulada 
por Adorno. A resposta busca, na construção sonora do poema, um 
retorno ao papel romântico da poesia: sua capacidade de servir como 
intermediária de uma mensagem, mesmo que esta não seja divina. 
Maria Helena de Jesus, analisando as obras de poetas contemporâ-
neos de Jorge de Sena, lembra que este “otimismo metafísico”, que 
ela designa por neorromantismo, não deixa de estar consciente da 
sua vulnerabilidade:
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[o] neorromantismo pós-surrealista que situamos no pós-guerra 
acolhe uma espécie de otimismo metafísico e poético, embora 
consciente da estrutura trágica da linguagem, lugar de sacrifício 
e ausência, que a proíbe de ceder à sacralização da palavra 
poética. Atividade inacabável do poema, co-posição vulnerável 
do mundo e dos vivos, a poiesis goza da gravidade, da urgência 
e da profundidade dos momentos densos onde se desenrolam a 
vida e a morte. 1(JESUS, 2014, p. 28).

Este instante de densidade, onde a própria humanidade é 
posta em causa, também aparece na terceira questão formulada 
pela ars poetica de Jorge de Sena, ou seja, o pudor de ser humano 
no mundo pós-Guerra só pode se manifestar através deste “otimis-
mo” temperado pela lucidez do qual nos fala Maria Helene de Jesus 
quando lê as obras da Sophia de Mello Breyner, do António Ramos 
Rosa e do Eugénio de Andrade. 

No segundo verso dessa última estrofe aparece a imagem, 
elemento que nos interessa hoje. Das três questões, apenas esta 
segunda contém um verbo que supõe a participação ativa do sujeito, 
ou seja, o verbo compor. Jorge de Sena, “caso singular na História 
do Surrealismo Português” (MARINHO, 1987, p. 177), como lembra 
Maria de Fátima Marinho, utiliza aqui a imagem como elemento 
central da “Arte Nova”, que, ouso sugerir, será a arte da imagem na 
poesia. O livro Pedra Filosofal é fundamental na sua formação de 
poeta, como lembra Joana Meirim no “Prefácio” que acompanha a 
reedição da recolha em 2022. Ela sublinha o papel central do livro 
na formação do poeta e lembra que o próprio Jorge de Sena assim 
o considerava 

no prefácio à 2.ª edição de Poesia-I, assinalando a capacidade 
de os seus poemas abarcarem na totalidade do que se vinha 
fazendo então, mas libertos de escolas e de dogmas literários [e 
ela cita o texto Jorge de Sena]: “Em 1950, Pedra Filosofal fundia 

1 Tradução nossa assinalada por TNF nas notas posteriores.
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as duas linhagens principais – surrealismo e neo-realismo sem 
“ismos” – e desenvolvia outras que vinha já implícitas nos livros 
anteriores”. (MEIRIM, 2022, p. 11)

Sabemos que o investimento das imagens na segunda metade 
do século XX está intimamente ligado à revisitação das vanguardas 
do século XX, principalmente o Futurismo de Marinetti, o dadaísmo 
ou o Surrealismo e pelas poéticas do pós-Guerra.

Magali Nachtergale, quando tenta traçar uma história 
tecno-política da literatura, lembra que o manifesto do Letrismo, 
Introduction à une nouvelle poésie et à une nouvelle musique 
(1947), publicado por Isadore Isou, já aponta para a exaustão de 
uma literatura texto-centrada, ou seja, pela necessidade da busca 
de uma “arte nova”:

No final da guerra, um facto apareceu como óbvio: isto é, o esgo-
tamento da chamada poesia “esculpida”. Esta última dá corpo, 
segundo [Isou], a uma tradição centrada no texto: ‘o poema não 
podia mais ser ouvido, escutado; insinuou-se como uma arte 
livresca’ e esta inadequação do meio (‘arte livresca’) com o seu 
tempo na verdade tornou-a ‘inaudível’.”2. (NACHTERGALE, 
2020, p. 38)

Se para os Letristas é o som, a sonoridade e a musicalidade da 
poesia que se encontram exauridos, para a tradição ligada ao Dadá, é 
a questão iconoclasta que deve ser revista: “Esta perda de valor-livro 
se junta formalmente à filosofia icono-biblioclasta do dadaísmo, mas 
não tem exatamente a mesma função”3. (Idem). Assim, a pergunta 
de Jorge de Sena, de uma certa maneira ligada à questão própria 
do lugar da poesia, da sua materialidade e da sua função no mundo, 
anuncia já a importância fundamental que a imagem (e a sonorida-
de) ganhará ao longo do século XX, e que, ainda hoje, se faz sentir.

2 TNF.
3 TNF.
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Rosa Maria Martelo lembra que 

[p]rovavelmente, todos estaremos de acordo quanto ao facto 
de a imagem ter desempenhado um papel estruturante nas 
poéticas dos anos 60 em Portugal (e não apenas em Portugal), 
mas também é muito provável que os critérios que nos levam a 
considerar esta afirmação como uma descrição exacta podem ser 
variadíssimos. (MARTELO, 2012, p. 120).

Seguindo a precaução anunciada pela Rosa M. Martelo, pre-
tendo traçar a variedade destes critérios e então questionar a presen-
ça da imagem na poesia portuguesa, salientando as suas formas e o 
seus papéis na construção de alguma poética dos séculos XX e XXI. 

Começo então por tentar definir quais são os critérios que 
tentam responder à questão “o que é uma imagem?”. Para, então, 
poder analisar o que é uma imagem poética. É claro que não se 
poderá aqui ressaltar todos os campos e todas as correntes que ten-
taram responder as tais questões, posto que a imagem se encontra 
no centro da própria definição do humano e é assim um dos eixos 
centrais da história da arte, da filosofia, da sociologia, dos estudos 
literários e etc.

Laurent Lavaud, na introdução de uma coletânea de textos 
sobre a imagem afirma: “O que está em jogo na imagem é, portanto, 
a manifestação daquilo que podemos chamar de transcendência da 
ausência da coisa, a aparição de um vazio que não se confunde com 
o puro nada”4. (LAVAUD, 1999, p. 16).

Isto é, quando estamos face a uma imagem, não estamos face 
ao objeto, mas a ausência do objeto. Esta ausência não quer dizer 
que estamos face a um nada, mas, ouso dizer, diante de um simples 
vazio. Sartre afirma que a imagem é uma “relação” entre a minha 
consciência e o objeto, e sublinha que esta relação está sempre em 
movimento e não pode ser pensada de forma estática. E L. Lavaud 

4 TNF.
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ainda afirma: “É no interstício, na lacuna, que a imagem encontra 
o seu próprio modo de funcionamento; ser uma imagem é em parte 
dissimular, trair o próprio modelo”5. (LAVAUD, 1999, p. 27).

Pensar a imagem como uma lacuna supõe um cuidado de 
não reduzir a imagem a um simples simulacro, como na tradição 
socrática. Sobretudo se nos atentarmos às imagens produzidas pela 
e na literatura do século XX e XXI. De fato, as experiências estéticas 
das vanguardas rompem com este sistema de relação. É ainda a Rosa 
M. Martelo quem nos lembra que “um poema como ‘Um Coup de 
dés’, ou os Calligrames, de Apollinaire ou ‘Manucure’ de Mário de 
Sá-Carneiro, produziram simetricamente uma apropriação e uma 
evidenciação da componente icónica por parte da poesia” (MARTE-
LO, 2012, p.123). Assim, devemos estar atentos para o fato de não 
só a arte em si, mas também o meio no qual o suporte se manifesta 
passa a participar nas mediações que a imagem faz com o mundo, 
seja ele real, imaginário ou abstrato como a cultura. É por esta ra-
zão que penso que devemos falar que a imagem é um sistema onde 
uma multiplicidade de mediações são ativadas entre o objeto e a 
sua ausência.

Utilizo aqui a terminologia proposta por Yves Citton, no 
seu Médiarchie. O crítico francês chama a nossa atenção para os 
“três registros da medialidade”: o primeiro plano é o MEDIUM, 
que traduzo por “meio”, que designa “qualquer coisa usada para 
gravar, transmitir e/ou processar informações, fala, imagens, sons” 

6. (CITTON, 2017, p. 31). O segundo, é o plano da difusão, das MÉ-
DIA, com acento e que posso traduzir por Mídias, ou Médias em 
Portugal, designando “qualquer coisa que permita que informações, 
discursos, imagens ou sons sejam disseminados para um público”7. 
(CITTON, 2017, p. 32).  E o terceiro é o plano da magia, que ele 

5 TNF.
6 TNF.
7 TNF.
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chama de MÉDIUM, com acento, e que traduzo por médium, ou 
seja, “a preocupação e a impressão de magia percebida pelos sujeitos 
humanos diante dos excessos de poder gerados pela medialidade”8. 
(CITTON, 2017, p. 34).  

Por que é necessário fazer esta diferença? Porque uma das 
razões da reintrodução da iconicidade no texto literário se relaciona 
com esta inquietação que muitos artistas sentiram face ao meio livro, 
ao folio, espaço que, desde o século XIX passa a ser apreendido pelo 
exercício do poder da burguesia, como já sublinhei com os Letris-
tas. Mas é também para abraçar a revolução mediática do início do 
século XX que a poesia vai retrabalhar a sua própria medialidade, 
saindo da tradição texto-centrada já que, como nos lembra Magali 
Nachtergale, não existe uma literatura “a-medial, nem um texto 
puro”9. (NACHTERGALE, 2020, p. 33).

E é por ser esta multiplicidade de mediações que o termo 
imagem contém em si uma diversidade de sentidos e de atribuições 
que é difícil reduzir a imagem a uma essência.

Rosa Maria Martelo inicia assim o seu artigo já citado, “1961: 
as imagens”, comentando a diferença entre o uso da palavra imagem 
pela artista Ana Hatherly e pelo poeta Gastão Cruz. Vejamos dois 
excertos das duas citações que abrem o artigo da Rosa. M. Martelo. 
O primeiro é o de Ana Hatherly, quando explica como devemos “ler” 
pela primeira um poema concreto:

Se é a primeira vez que a vê, não tente lê-la como poesia, melhor, 
nem sequer tente lê-la de todo: olhe simplesmente para ela. 
Examine os espaços entre as letras, as variações tipográficas, os 
espaços à volta das palavras. Considere-a como uma imagem. 
Depois veja que ideias surgem desta imagem associadas com 
as letras e as palavras que há nela. (HATHERLY, 1981, p. 146)

8 TNF.
9 TNF.
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O segundo é um comentário do Gastão Cruz a um poema de 
Eugênio de Andrade:

O que existe de mais específico na linguagem da poesia é, 
efectivamente, essa capacidade de tornar únicas as palavras, 
os nomes, convertendo-os em imagens. Num contexto poético, 
não existem substantivos comuns. Nomear é produzir imagens 
e uma das características fundamentais da imagem poética é a 
unicidade. A metáfora é uma intensificação da imagem (sobre a 
qual, agora, uma outra se produz). Ou, inversamente, a imagem 
é já uma metáfora. (CRUZ, 2008, p. 121)

Rosa M. Martelo percebe com agudez que, na realidade, o que 
podemos notar é o fato de, para Ana Hatherly, a imagem ser res-
ponsável por reenviar o que na língua inglesa chamamos de picture, 
enquanto que, para Gastão Cruz, o termo reenvia-nos para a image. 
Ou seja, por um lado, a mediação se configura pela iconicidade, por 
outro lado, a mediação ocorre entre as palavras e a imagem mental.

Para além da diferença entre “a materialidade gráfica e grafé-
mica do poema” visual e da “imagem mental e de imagem retórica” 
assinalados pela crítica, há também uma dimensão mediática que 
entra em jogo. De um lado, temos a intervenção de dois meios que o 
nosso sistema mediático pensa como heterogêneos e que dialogam 
entre si. De outro lado, temos a materialidade da construção poemá-
tica – que a nossa percepção mediática percebe como homogênea, 
mas que não deixa de ser visual e pictórica a partir da perspectiva 
da tradição texto-centrada. Ressalto, contudo, que a separação das 
palavras no suporte escrito se faz no século VII:

No século VII, monges irlandeses que, não falando romance, 
tinham dificuldade em ler o latim, língua da literatura e da 
liturgia, reformaram a sua escrita: separaram as palavras umas 
das outras, acrescentando sinais para distingui-las e inserindo 
espaços maiores entre as orações. Estas inovações não foram ado-
tadas fora do mundo celta e anglo-saxão: as obras produzidas na 



67

QUESTÕES LINGUÍSTICAS, LITERÁRIAS, ARTÍSTICAS E HISTÓRICAS EM PAÍSES DE LÍNGUA PORTUGUESA

Inglaterra, e portanto copiadas pela aplicação das novas regras, 
foram copiadas no continente sem separação entre as palavras 10. 

E esta transformação leva ao menos cinco séculos para chegar 
na construção material do texto que nós conhecemos hoje.

Outro aspecto que Rosa M. Martelo chama a atenção está 
ligado a uma leitura errônea do termo picture como intimamente 
ligado a mimese. De fato, Jacques Morizot parece restringir o termo 
picture a um momento específico da história da arte, influenciado 
pela leitura do historiador E. Gombrich. O crítico francês lembra 
que esta disjunção entre picture e image, ou seja, o caráter mais 
“naturalista” da arte do que o caráter “ilusionista” configura um 
episódio da história da arte ocidental:

Mas, em um determinado momento – na Grécia, na China e, 
sobretudo, no Renascimento –, percebe-se que ‘uma imagem 
não precisa mais existir em si mesma, que ela remete a algo fora 
de si e que, portanto, é o registro de uma experiência visual’; 
nesse momento, a imagem se torna uma pintura. 11 (MORIZOT, 
2019, p. 31)

Na nota de rodapé que acompanha esta citação, J. Morizot 
estabelece uma relação entre os termos de Gombrich e a tentativa de 
Claude Lévi-Strauss em explicar a passagem de uma arte significativa 
para uma arte de imitação. Ora, é justamente nas vanguardas do sé-
culo XX, quando a arte abandona a mimese, que o texto literário vai 
buscar na imagem um modelo, um recurso retórico, mas também a 
sua matéria, seja ela metafórica ou plástica. A imagem passa assim a 
ser a porta de escape a mimese, e é através do diálogo profundo entre 

10 TNF. Disponível In https://essentiels.bnf.fr/fr/livres-et-ecritures/
ecriture-un-code/f6a96502-1075-4004-b8fc-eef2e28683bf-ponctuation/
article/301bf8d9-4734-4ddd-b592-420d85512af3-naissance-mot-
-et-la-phrase-dans-manuscrits-occidentaux
11 TNF.
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a literatura e as outras artes levado às últimas consequências pelas 
vanguardas do século XX que a imagem se liberta do seu en dehors.

Proponho então analisar alguma poesia portuguesa contem-
porânea. Para tal exercício, não farei simplesmente a distinção entre 
a materialidade e a textualidade, mas tentarei mostrar a função que 
a imagem adquire no texto, ou seja, retórica, metafórica ou material. 
Estas funções não excluem umas às outras, como veremos.

Começo pelo uso retórico da imagem, ou seja, a imagem como 
elemento fundador da articulação do discurso poético.

Em 2020, Pedro Eiras, no seu livro de estreia, Inferno, escreve 
um poema em que o termo imagem, que o sujeito poético procura, 
se distancia da imagem metafórica do poeta da Poesia 61, surgindo 
mais como matéria do poema, e assim, se relacionando com a “arte 
nova” de Jorge de Sena:

Outra imagem, posso ir buscá-la
à economia, ao ciclo da desvalorização:
porque o risco de usar palavras
nesta luta de horror vacui
é acordar um dia e dar conta
de que ninguém ouve, e nada significa
palavra alguma, não adianta gritar
que os lobos descem a colina,
nada vale, nada fica, mesmo se apregoas a tua vida
numa venda de garagem:
aparecem algumas pessoas,
vasculham um bocado
no caixote dos monólogos,
e acham tudo caro,
tudo muito inflacionado (EIRAS, 2020, p. 68)

A urgência da crítica socioeconômica assinalada pelo poeta 
dos tempos pobres deste inferno neoliberal que vivemos convida o 
poeta errante a buscar a imagem. A imagem surge como mediação 
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possível entre o real a ser desconstruído e uma promessa de paraíso, 
uma esperança, palavra-chave do segundo livro da trilogia dantesca 
do Pedro Eiras, Purgatório. É interessante notar o termo “outra 
imagem”. No poema, as palavras – criadoras de imagens capazes de 
dar unicidade e intensidade, segundo Gastão Cruz – encontram-se 
exauridas pelo discurso econômico de “venda de garagem”. Como 
em Jorge de Sena, é preciso compor “outra imagem”, ou uma “arte 
nova”, potência libertadora do real. A imagem é aqui a tese central 
da defesa da poesia contra o real, mesmo que, no inferno, esta pos-
sibilidade surja repleta de empecilhos, muito longe do otimismo que 
notamos em Jorge de Sena.

Outro poema, desta vez utilizando a imagem pictórica como 
matéria-prima do poema de Ana Marques Gastão, em seu Oníricas, 
também põe em dúvida a utilidade das palavras em “O Corpo do 
Poema”:

Melhor seria lê-lo de baixo para
cima como se fosse outro corpo,
primeiro os pés firmes na terra,
os dedos segurando o chão e, a
inaugurar a página, a mente até
então vaga, comandando a mão.

O fim de um poema não é a morte
nem repouso, perdeu-se dessa
finalidade última, o Ite Misse est.
Não tem chave, sequer ouro, é
um animal que se lança na boca
do papel enquanto o lápis ensaia,
uma outra vez, o último verso. (GASTÃO, 2023, p. 48).

Dentro do universo hermético da poeta, que expande a tradi-
ção órfica na poesia portuguesa, o livro aparece como materialização 
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do inconsciente posto que, como ela própria explica, os poemas 
surgiram, “na grande maioria, da transcrição de sonhos ocorridos 
durante uma década” (GASTÃO, 2023, p. 08). O desenho das duas 
chaves que acompanha o texto não é, entretanto, simples ilustração. 
A imagem surge como outra chave, desta vez a que desconstrói, abre 
o texto, ao invés de fechá-lo em simples ars poetica. Ela acrescenta 
que estes poemas pareciam “inacabados” e que assim:

Nessa intercessão entre aquilo que vemos, imaginamos ou nos 
lembramos, abriram-se no espaço da página intervalos, inter-
rupções e uma necessidade de prosseguimento do texto que me 
exigiam algo de novo, como se o tempo habitasse outras reali-
dades, ou não existisse. Ao aperceber-me da imposição desse 
modo de movimento, comecei a desenhar não com lápis (não sei, 
aliás, fazê-lo), mas usando um suporte electrónico quotidiano, 
deixando os dedos agirem por meio do teclado e do rato, como 
se estes fossem, de modo inconsciente, o prolongamento da mão. 
(GASTÃO, 2023, p. 08)

Percebemos que o poema, agora escrito através da tela do 
computador, pede que outros meios mediáticos interajam com o 
texto, a fim de proporcionar o “acabamento” da obra, mas trazendo 
também “oscilações”. A autora ainda afirma:

Na sua impureza artesanal, os desenhos de Oníricas constituem 
imagens radioscópicas, voluntariamente imperfeitas, que dão a 
ver o interior de uma dança mecânica, porque usa a máquina, 
entre a palavra e a representação gráfica. (GASTÃO, 2023, p. 08). 

	 E ela ainda especifica:

Não pertencem [...] ao mundo da poesia ecfrástica, a que já me 
dediquei. Fogem, por vezes, ao texto ou prolongam-no, riem-se 
com ele ou desviam-se de formações consensuais, irrompem, 
amiúde, no ecrã/ papel como rabiscos irreverentes. Não os vejo 
como poesia visual, pois o elemento literário predomina e o 
gráfico-visual surge enquanto descentramento vibrátil, ou uma 
respiração. (GASTÃO, 2023, p. 09)
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Percebemos ainda que as imagens aqui surgem, apesar da 
diferença já assinalada entre picture e image, como no poema de 
Pedro Eiras, uma irrupção de outras realidades, que se manifestam 
como imagem retórica que desfaz a possibilidade da chave de ouro, 
aquilo que está ausente na poética de gastão. A imagem imperfeita 
vem assim como contra-argumento, como imagem fantasma de 
um passado onde na poesia cabia o “ouro”, segundo o vocabulário 
alquímico da poeta. 

Outra imagem que surge como antítese do poema encontra-
-se no livro Ágora da Ana Luisa Amaral, onde o texto dialoga com o 
dístico Anunciação, do pintor Gerard David, de 1500. Como dístico, 
temos dois poemas, um texto para a imagem de Maria, intitulado 
“Anunciação”, e outro para o anjo Gabriel, intitulado “Réplica”. 
Lemos então o primeiro:

ANUNCIAÇÃO

Eu? ela perguntou

Mas diz-me como
se trago em mim
pano de linho
tingido de mil céus?

Se continuo a amar
o meu olhar ao espelho
nele passeio os olhos
como em longo deserto
vagueia o peregrino?

Mas sobretudo
se não ecoa em mim
o nome que me dás
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nem o meu sim
ressoa
em nitidez de sino? (AMARAL, 2019, p. 13)

E a “Réplica”:

A RÉPLICA

Tu! disse a voz sem som

O olhar que mas ao espelho
nada vale,
pois deve ele apagar-se
defronte ao que te peço

Olha os meus dedos:
não sou eu que peço:
é Ele
que te ordena

O eco que não sentes:
nada vale,
resta-te só dizer
em mim se faça

(E fecha o livro
porque os livros 
não prestam) (AMARAL, 2019, p. 17)

A mitologia cristã da Anunciação, onde a mulher aceita a voz 
do Pai, torna-se aqui um ato de violência e de profanação. Os dois 
poemas dialogam claramente com a imagem fonte do poema ecfrás-
tico: as cores são evocadas, a postura do anjo, o recolhimento e o 
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terror que lemos no quadro renascentista são mais potencializados 
pelo texto do que pela materialidade do texto12. 

Nos poemas de Ana Luísa Amaral, notamos que a voz femi-
nina é apresentada em itálico, como um acréscimo ao texto bíblico, 
enquanto o comentário do anjo, não sem humor ou ironia, aparece 
entre parênteses, ou seja, como um paretexto ou uma anotação. 

	 A imagem funciona tanto como um hors texte real - o quadro 
renascentista com o qual o poema dialoga - como também dialoga 
com o contexto e a cultura, elementos que o poema desconstrói e 
redimensiona.

Para pensarmos a segunda função, ou seja, a imagem como 
metáfora no texto, proponho concentrar a análise em retratos e 
autorretratos literários. De fato, o argumento de Gastão Cruz, que 
sublinha o papel metafórico da imagem, aparece, muitas vezes, em 
outra tradição poética que é a dos retratos literários. 

Antes de iniciar uma leitura mais minuciosa, lembro que 
Jacques Derrida chama a nossa atenção para o fato do retrato ser 
sempre oriundo da memória e não do olhar e, esta memória é ha-
bitada por discursos diversos que assombram o que ele chama “a 
retórica do traço” (Derrida, 2015). O crítico francês também nota 
que é necessário um acréscimo, uma indicação exterior para que 
leiamos o retrato como tal, ou seja, a inscrição de um título, de um 
texto ou de um comentário. Evando Nascimento, ao comentar a obra 
de Jacques Derrida, lembra a origem mítica do retrato e acrescenta 
“a origem do desenho é duplamente erótica, pois foi a lembrança do 
amado que o trouxe de volta, em efígie, e foi essa mesma recordação 
erótica que levou a amada a empunhar o bastão para desenhar” 
(NASCIMENTO, 2020, p. 14). 

12 A tradição da poesia ecfrástica portuguesa é longa, relembro rapidamente 
o livro Metamorfoses de Jorge de Sena, de 1963, Depois e ver, de Pedro 
Tamem, de 1995, ou a poesia ecfrástica de Nuno Júdice.
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Um autorretrato famoso da literatura portuguesa, o autorre-
trato em soneto da Luiza Neto Jorge, se constrói nesta articulação 
“duplamente erótica” da qual nos lembra Evando Nascimento:

SO-NETO JORGE, Luiza

A silabar que o poema é estulto
o amado abre os dentes e eu deslizo;
sismos, orgasmos tremem-lhe no olhar
enquanto eu, quase a rimar, exulto.

Conheço toda a terra só de amar:
sem nós e sem desvãos, um corpo liso.
Tenho o mênstruo escondido num reduto
onde teoricamente chega o mar.

Nos desertos – íntimos, insuspeitos –
já caem com calma as avestruzes
– ou a distância, com os oásis, finda;

à medida que nos arcaicos leitos
se vão molhando vozes e alcatruzes
ao descerem ao fundo pego, e à vinda. (JORGE, 2001, p. 209)

O título do soneto obriga a leitura deste como autorretrato 
onde o corpo e elementos femininos articulam um desejo não dissi-
mulado, mas que não descarta a ironia. Se pensarmos o autorretrato 
como uma negociação em que as instâncias do modelo e do retra-
tista se confundem, ele terá sempre uma dupla articulação. De um 
lado, o julgamento “estulto”, por outro lado, a sua fuga, e o sujeito 
poético feminino “deslizando” para fora do discurso, tornando-se 
completamente texto. O vermelho sanguíneo se esconde no “redu-
to”, mas a evocação da tradição, ironizando o “caem com calma as 
aves”, de Sá de Miranda, esboça um limite que é ultrapassado pelo 
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eu. Do estulto soneto e suas rimas – sua imagem sonora – surge a 
exultação do orgasmo feminino e da sua afirmação enquanto ironia, 
posto que o ser feminino foi, tradicionalmente, definido pelo olhar 
do outro e, raramente, pelo seu próprio desejo.

Michel Beaujour, numa tentativa de caracterizar o autorre-
trato literário, nota que o sujeito que empreende tal exercício, o faz 
através do excesso e do transbordar do seu “horizonte individual” 
passando a uma “espécie de microcosmo de uma cultura que ele 
reinveste com a sua presença” (BEAUJOUR, 1980, 26) 13. O hori-
zonte individual que transborda, inscreve-se em um horizonte de 
expectativa inexistente, já que, e cito mais uma vez M. Beaujour, 
“cada autorretrato é escrito como se fosse único em seu gênero” 14 
(BEAUJOUR, 1980, p. 8). 

Para além da criação de um microcosmo, o soneto de Luiza 
Neto Jorge afirma a figura autoral feminina. Se o horizonte de expec-
tativa é inexistente para o autorretrato, ele não o é para a definição 
do poeta. Luiza Neto Jorge dialoga, assim, com figuras canônicas e 
masculinas, fundando um poema corpo no qual os “gêneros socios-
sexuais [adquirem] ao mesmo tempo uma solidez material e uma 
vulnerabilidade de construção historicamente contingente, prestes 
a ser reformulada” (KLOBUCKA, 2009, p. 242).

Gastão Cruz, por sua vez, traça uma ausência de retrato, ou 
autorretrato, sobre uma pele que é incapaz de refletir a luz, incapaz 
de dar corpo a uma aparição. Em As Aves, lemos:

Pele que não reflecte
o brilho destas valas do exausto
céu das noites de outono
privada do reflexo

13 TNF.
14 TNF 
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da lama do outono
e do brilho dos vivos acidentes
dum corpo
dos acidentes vivos que promovem

a alegria e queimam como dentro
da névoa a vida queima
o corpo

Pele que não reflecte
nenhum corpo
pele coberta e vã pele privada (CRUZ, 2009, p. 108)]

A construção poemática põe em relevo as ausências, os silên-
cios que definem a pele, metonímia do corpo. O outro que não se 
reflete no eu impossibilita a prática retratística. O retrato ausente 
promove a despersonalização e a desencarnação do sujeito privado 
de desejo e assim, como lembra o excerto de Evando Nascimento, da 
“recordação erótica”. Contudo, é a privação do desejo que o revela, 
ainda que em negativo, que nos permite perceber um sujeito e a sua 
sensação – aqui rasurada, insisto – face ao objeto desejado. 

Finalmente, chegamos à imagem como matéria. Gostaria 
de analisar a imagem dentro deste contexto, utilizando a radica-
lização da introdução do experimentalismo que encontramos nas 
Electrografias do poeta e do artista António Aragão. O poeta é 
um dos organizadores dos dois números dos Cadernos de Poesia 
Experimental e o único que participou em todas as manifestações 
deste movimento que a história literária designa por PO. EX.. Com 
efeito, na introdução proposta pelos organizadores da antologia do 
poeta publicada em 2021, podemos ler:

“Figura matricial”, assim testemunhada por Ana Hatherly, da 
Poesia Experimental Portuguesa, que podemos afirmar como 
uma (neo)vanguarda entre os anos sessenta e oitenta do século 
passado, o seu nome surge-nos, quase exclusivamente, a ela 
associada, e menos de forma autónoma, pela sua vasta e diversa 
obra individual. (MINISTRO, RIBEIRO, TORRES, 2021, p. 05)
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Matriz do experimentalismo, segundo Ana Hatherly, ou 
segundo a expressão dos seu companheiro E. M. Melo e Castro, o 
“mestre contraditório” ou o “anti-mestre” do experimentalismo, 
porque o poeta nunca deixou de experimentar as diversas técnicas 
disponíveis, iniciando no verso, passando pela prosa, pela poesia 
visual, pelas artes visuais e performances até a poesia sonora. Como 
apontam os organizadores de sua obra quase completa:

[…] as práticas criativas de António Aragão e seus resultados 
envolveram sempre um movimento (com minúscula) de circu-
lação, de diálogo(s) contínuo(s), e de constante co-laboração na 
pesquisa, descoberta e concretização, a par da recusa de uma 
ideia de artista-figura, acompanhado de uma intencionalidade 
sempre mais subversiva do que interpretativa, mais satírica, 
humorística e corrosiva do que formal. (MINISTRO, RIBEIRO, 
TORRES, 2021, p. 05).

As Eletrografias fazem parte da experiência da Poesia gráfi-
ca, iniciada em 1979, quando publica “Toma, Toma, Toma 7”, num 
fanzine coletivo organizado por Alberto Pimenta. Esta experiência, 
composta por duas criações, será retomada e desenvolvida na obra 
Metanemas de 1981. São vinte e três placas que transformam e ri-
dicularizam o discurso oficial, publicitário ou a linguagem comum. 

Os Metanemas com Filigrama são, segundo Bruno Ministro, 
as primeiras tentativas portuguesas de cópia artística ou xerografia. 
Resta destacar que Filigrana foi uma obra coletiva que combinava 
copy art e mail art, pois a circulação era feita por correio. Eles utilizam 
os princípios da colagem, recortando e reorganizando imagens e textos 
em molduras retiradas de histórias em quadrinhos, numa composição 
onde a pop-art aparece associada à precariedade da produção.

Os três volumes de Eletrografias15, publicados pela primeira 
vez em 1990, desenvolvem três sequências diferentes, não narrati-

15 Para visualizar as Electrografias cf. https://po-ex.net/taxonomia/ma-
terialidades/planograficas/antonio-aragao-electrografias/

https://po-ex.net/taxonomia/materialidades/planograficas/antonio-aragao-electrografias/
https://po-ex.net/taxonomia/materialidades/planograficas/antonio-aragao-electrografias/
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vas, mas retóricas, das quais o absurdo, os diálogos e as rupturas 
entre o texto e a imagem dão corpo a uma série de questões sobre os 
diferentes discursos que circulam, ainda, na sociedade portuguesa.

O número 1, contém a sequência “o elogio da loura de Ergas-
mo nu Atlânticu” e foi criado em 1984. O título brinca com o elogio 
da loucura de Erasmo, a caligrafia distorce a letra “r” da palavra, 
reforçando assim a oscilação entre (loucura) e (loura). O nome do 
humanista também se torna um signo que oscila entre o ego e o or-
gasmo. A última expressão, locução adverbial de lugar, situa o sujeito 
no meio do Oceano Atlântico, como a ilha natal do poeta, a Madeira. 
A contração da preposição (em) e do artigo definido masculino (o) é 
distorcida pela oralidade do português que reduz o “os” final a “u”. 

A sequência é composta por três imagens que se repetem e 
se alternam. A primeira é a de uma mãe com o seu filho, a segunda 
é a mesma mãe com o mesmo filho, mas por trás, finalmente, a 
terceira imagem é a de um ato de violência policial. A imagem da 
vida cotidiana que se reflete em outra que denuncia a repressão da 
sociedade funciona como um suporte de história em quadrinhos, 
onde o texto dá voz aos personagens. 

Devemos notar que as imagens são manipuladas, duplicadas, 
alongadas ou distorcidas pela interação do poeta e da fotocopiadora. 
Elas criam assim uma desfasagem com as fotonovelas onde o real 
constitui o hors texte. O número 2 se intitula “merdade meu filho”, 
de 1985 brinca com o mesmo princípio do número 1. Aqui o troca-
dilho do título mistura verdade e merda. As mesmas técnicas regem 
o número 3 “céu ou cara dente por dente”, de 1987. Bruno Minsitro 
descreve as técnicas utilizadas na produção dessas sequências:

Nas composições de Aragão, é possível identificar um conjunto 
de técnicas características da arte electrográfica, como são os 
casos do copy-motion – efeito de movimento gerado pelo des-
locamento do material original durante o processo de cópia – e 
da degeneração, procedimento iterativo de cópia da cópia que 
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leva a imagem a desintegrar-se, apresentando um aspecto gasto, 
devido ao acentuado contraste entre tons e respectiva perda dos 
tons intermédios da matriz. Na sua obra, Aragão faz igualmente 
uso de estratégias de sobreposição, deformação, repetição, am-
pliação e redução, fazendo jus à tese apresentada por Christian 
Rigal quando afirma que a electrografia é a antítese da cópia, 
uma vez que “todas as técnicas electrográficas (…) são técnicas 
de transformação (MINISTRO, RIBEIRO, TORRES, 2021, p. 05).

As técnicas são, portanto, diversas e a poesia visual abrange a 
arte gráfica na sua totalidade, nomeadamente desde a diagramação 
e organização do texto e da imagem até aos processos de reprodu-
ção. A técnica encontra-se assim no centro da criação, não apenas 
como uma interação entre o homem e a máquina de fotocópias, 
mas através de uma multiplicidade de meios, fazendo que a obra 
seja uma “hypermediacia”, termo utilizado por Magali Nachtergale. 
Num texto publicado em 1987, António Aragão afirma:

Quanto ao velho exemplo dos ready-mades, podemos dizer que 
em lugar do Homo Sapiens deu-se o aparecimento dum Homo 
Elegans, isto é, dum homem que escolhe, processo que no 
prosseguimento da caminhada artística, e não só, o objet trouvé 
ocupa lugar destacado.

Em relação ao fenómeno tecnológico que se vê eclodir nos nos-
sos dias a distância teórica não é grande. E isso porque não é a 
tecnologia praticada que se transforma num óbice à criatividade 
mas, pelo contrário, porque pode ela própria ser o móbil essencial 
dessa mesma criatividade.

E pensamos neste momento na universalização da tecnologia 
electrónica que contribui, não só para uma socialização da cultura 
através dos novos meios de comunicação e informação, como 
transforma a pouco e pouco a percepção a ponto de suscitar 
novas formas de arte. E referimo-nos a novas formas de arte, de 
tal modo evidentes, como as que se relacionam com o computer 
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art, arte vídeo ou electrografia, além de muitas outras expres-
sões que, neste momento, se ensaiam a partir dos novos meios 
tecnológicos. (ARAGÃO, 2021, p. 319)

Esta nova forma de arte poética, o poeta admite não saber 
mais o que significa poesia, torna-se uma arte que coloca em tensão 
a prática ligada ao exercício da criação e o discurso resultante da 
própria técnica, ou então, a tensão descrita por Jean -Luc Nancy:

De uma forma ou de outra, a arte estaria, portanto, aquém ou aci-
ma do seu próprio conceito. Poderíamos também dizer: a “arte” 
só aparece numa tensão entre dois conceitos de arte, um técnico 
e outro sublime – e esta própria tensão geralmente permanece 
sem conceito16. (NANCY, 2001, p. 16)

O discurso vulgar aparece em uma tensão permanente com 
as imagens e as deformações de um e do outro dialogam. A imagem 
poética deixa pouco a pouco torna-se uma poética das imagens: 
denúncia, hibridização, saturação e rasura. O que resta é a criação 
e permanece a poesia como uma arte híbrida. Tensão entre a preca-
riedade dos meios de comunicação e a importância ética e política 
do discurso. 

Assim, as imagens são múltiplas, e procurei, de maneira breve, 
assinalar alguns dos diversos caminhos possíveis para compreendê-
-las. Podemos apenas corroborar o papel central das imagens nas 
poéticas contemporâneas, conforme apontado por tantos críticos. 
Das imagens poéticas, resta a tarefa de traçar a poética das imagens.

16 TNF.
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A questão l inguíst ica  e  o  dif íc i l 
diálogo cultural luso-brasileiro após a 
independência do Brasil

João Carlos Vitorino Pereira 
(Université Lumière Lyon 2)

“A nossa melhor colónia é o Brasil, depois que deixou de ser 
colónia nossa.” (HERCULANO, 1986, p. 72), escreve paradoxalmente, 
em 1873, Alexandre Herculano que esboça soluções para inverter a 
situação de Portugal gerada pela independência do Brasil. Oliveira 
Martins faz a mesma constatação em Portugal Contemporâneo, 
livro publicado em 1881  : “[…] Palmela enganava-se quando 
supunha o Brasil perdido. O Brasil dá-nos muito dinheiro, sem o 
trabalho de o governarmos.” (MARTINS, 1987, p. 328). A emigração 
portuguesa para o Brasil independente que aumentou logo desde os 
anos 1840 (CHRYSOSTOMO & VIDAL, 2015, p. 76, 81) representa 
um maná orçamental insubstituível para Portugal (LAINS, 1999, 
p. 132-135, 138, 140, 141, 152, 158). Como lembra Camilo Castelo 
Branco, “nesta azáfama de procriar colónias transatlânticas estava 
o Norte de Portugal” (BRANCO, 1993a, p. 540). Mesmo se “algum 
brasileiro, indigno deste nome, se houve com os colonos da Europa 
como se fossem negros de África” (HERCULANO, 1986, p. 65-
66), Herculano não diria “que hoje se está fazendo comércio de 
escravatura branca” (HERCULANO, 1986, p. 66). Camilo, esse, 
atreve-se a falar de escravidão disfarçada de que por vezes eram 
vítimas os seus compatriotas no Brasil, o que não põe em causa os 



84

(Orgs.) Luciane Boganika . Ana Karla Canarinos . Nabil Araújo 

“projectos do Minho que premeditava passar-se ao Brasil de uma 
vez” (BRANCO, 1993a, p. 539) : 

Tudo o que está escrito contra a emigração passou despercebido 
nesta província. Aqui ignora-se completamente o esforço huma-
nitário dos publicistas que descrevem os horrores da escravidão 
disfarçada que aí devora os robustos filhos do Minho e Beira Alta. 
Os vigários encarregados de avisarem o povo incauta, contra os 
aliciadores de rebanhos de miseráveis jornaleiros para as roças, 
mandavam bugiar o governo e os filantropos. […] Em geral, à 
grande fecundidade dos casais minhotos presidia a ideia de gerar 
rapazes para a Rua da Quitanda […]. (BRANCO, 1993a, p. 540)

O mercado do Brasil independente bem se poderia tornar 
no século XIX um mercado providencial para Portugal. Visto que o 
mercado interno é reduzido, é preciso que os portugueses encontrem 
absolutamente saídas económicas no estrangeiro, especialmente 
no Brasil que acolhe uma comunidade portuguesa cada vez mais 
importante e, consequentemente, cada vez mais leitores potenciais 
portugueses, muitas vezes oriundos do norte de Portugal onde de-
corre geralmente a acção dos romances camilianos.

Os autores portugueses lançam-se então à conquista do mer-
cado do livro brasileiro pois o mercado do livro nacional é reduzido, 
por causa, nomeadamente, de uma taxa de analfabetismo e de um 
preço do livro muito elevados, e os autores brasileiros lançam-se 
à conquista do “pobre mercado português” (AZEVEDO, 2016, p. 
39), o que gera tensões devido a interesses contraditórios. Com 
efeito, o livro português, devido nomeadamente à contrafacção 
estrangeira, poderia não resistir muito tempo à concorrência “de 
livros estrangeiros”, de modo que os autores portugueses poderiam 
perder, segundo Alexandre Herculano, “boa parte dos benefícios da 
concorrência no mercado brasileiro” (HERCULANO, 1986, p. 542). 
Autores portugueses como Camilo Castelo Branco, que, não conse-
guindo vender Suicida, teve a ideia de escoar este livro no mercado 
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brasileiro, tanto mais que o tinha publicado a expensas próprias1, 
padecem por vezes da edição fraudulenta das suas obras no Brasil2. 
Acerca destas contrafacções brasileiras, Camilo publicará em 1879 
um artigo intitulado “Os Contrafactores do Brasil”, e outro, intitu-
lado “A Propriedade Literária. Carta a Sua Majestade o Imperador 
do Brasil por M. Pinheiro Chagas”, em que ataca os “salteadores 
que abriram as suas bem trastejadas e luxuosas cavernas no Rio de 
Janeiro”, repercutindo assim as palavras de Pinheiro Chagas numa 
carta dirigida ao imperador do Brasil D. Pedro II, em que se trata 
de “gritar contra ladrões” (BRANCO, 1993b, p. 889) ; esses textos 
serão depois publicados em Narcóticos, em 1882. Contudo, as burlas 
editoriais grassam também em Portugal, o que Camilo denuncia 
menos ; Sampaio Bruno escreve que uma obra do brasileiro Joa-
quim Manuel de Macedo “fora reproduzida, quiçá por contrafacção, 
em Portugal” (BRUNO, 1997, p. 39). Num artigo datado de 1878 e 
intitulado “Da propriedade litteraria e do mercado brazileiro”, Silva 
Pinto escreve que, para melhorar a sorte dos autores em Portugal, 
“só um recurso exist[e] : a ampliação do mercado para outro mundo” 
(PINTO, 1907a, p. 308). Fazendo eco às preocupações de Camilo e 
de Pinheiro Chagas, acusa os “salteadores [que] assentaram barraca 
no Brazil” (ibid.). Apesar da concorrência e das rivalidades, os livros 
circulam entre as duas margens do Atlântico.

1 “Creio q não é conhecida no Brasil, e cá, pela sua carêza, não teve sahida 
[…].”, escreve em 1884, a um dos seus editores, Camilo Castelo Branco 
(2002, p. 203).
2 Seis textos camilianos, pelo menos, foram postos à venda de modo fraudu-
lento no Brasil : As Três Irmãs, em 1862, Aventuras de Basílio Fernandes 
Enxertado, em 1864, Agulha em Palheiro, em 1866, A Espada de Alexan-
dre, em 1872, A Caveira da Mártir, em 1884, e o prefácio a Camões, de 
Garrett (LACAPE, 1941, p. 25, 27, 28, 34, 62; COSTA, 1925, p. 129).
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A querela luso-brasileira em volta da língua 
portuguesa

As querelas entre as duas margens do Atlântico são revelado-
ras das divisões culturais que se foram afirmando na sequência da 
independência do Brasil. Como se verifica nos escritos de Alexandre 
Herculano, há doravante um  “nós” e um “eles”, a saber “os Brasilei-
ros”, dos quais alguns, como Gonçalves Crespo (SILVEIRA, 1981, p. 
13, 14, 17, 26), acabarão por obter, no século XIX, a nacionalidade 
portuguesa, o que é revelador de um apaziguamento, com o passar do 
tempo, das tensões entre ambas as comunidades. Essas tensões não 
foram, portanto, inultrapassáveis no século XIX, mas a separação 
política de Portugal e do Brasil favoreceu uma separação cultural 
entre as duas comunidades. Estas viraram-se um pouco as costas, o 
que deplora o escritor e jornalista brasileiro João Francisco Lisboa. 
Enquanto vive em Portugal, escreve o seguinte em 1862 na Revista 
Contemporânea de Portugal e Brasil :

A litteratura brazileira contemporanea é quasi geralmente des-
conhecida em Portugal. Ou seja desdem proveniente de uma 
superioridade incontestavel neste ramo dos conhecimentos 
humanos ; ou a lingua portugueza, transformando-se no Brazil, 
e affectando novos meneios, em que o desalinho, as incorrecções, 
e os modernos gallicismos se alliam sem graça e com um gosto 
impuro, ao fallar obsoleto do seculo de quinhentos, se affigure 
por isso estranha e degenerada aos descendentes directos de 
Camões e de Vieira, o facto que assignalamos não é nem menos 
manifesto, nem menos para sentir-se […].

Contra a exactidão d’este reparo não concluem de modo algum 
certas eloquentes excepções, Alexandre Herculano e Castilho, 
por exemplo, revelando aos seus compatriotas surprehendidos 
da novidade a existencia de poetas e oradores brazileiros de tal 
preço como Montalverne e Gonçalves Dias ; nem, por excesso 
contrario, uma ou outra recommendação e elogio, arrancado 
á condescendencia, e malbaratado de ordinario a producções 
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indignas da publica attenção, e que se chegam a alcança-la, con-
ceituadas como merecem, só servem a generalisar e a perpetuar 
um descredito pouco merecido.

O mais é que o que acabamos de observar acerca d’esta igno-
rancia da litteratura brazileira, ou d’esta indifferença para com 
ella, nota-se igualmente em quasi tudo o mais que diz respeito 
ao imperio americano. (LISBOA, 1862, p. 329-330)

Segundo João Francisco Lisboa, são essencialmente os jornais 
do Porto que se interessam pelo Brasil, o que não é um acaso pois a 
região do Porto tornou-se uma colónia do Brasil : 

Verdade é que outra cousa se observa no jornalismo do Porto, 
que n’este particular, como em diversos outros, já leva conhecida 
vantagem ao de Lisboa ; mas o Porto não é quem dá o tom ao 
reino todo ; e o facto de resto explica-se pela circumstancia de 
que aquella capital do norte, invertidos os antigos papeis, é hoje 
em dia uma especie de colonia do Brazil, a quem apenas fornece 
os braços que lhe sobejam, e o seu solo mal póde sustentar, em 
troco dos capitaes que d’ali recebe em grande parte, e que o 
fecundam, enriquecem, e aformoseam com um incremento tam 
rapido como maravilhoso. (LISBOA, 1862, p. 330)

João Francisco Lisboa conclui, em boa lógica : “[…] o Brazil 
valia bem a pena de ser mais bem conhecido, e n’este paiz muito 
mais do que em qualquer outro.” (LISBOA, 1862, p. 331).

Este corte entre Portugal e o Brasil é também comentado por 
Camilo Castelo Branco, que não ignorava que, no Brasil, se chamava 
“galegos” aos portugueses devido a um “preconceito de malcria-
dos” (BRANCO, 1989a, p. 1290) ; na realidade, era porque muitos 
eram pobres (ROZEAUX, 2017, p. 229)3. No seu Cancioneiro Alegre 
de Poetas Portugueses e Brasileiros, livro polémico publicado em 

3 Em Portugal, os galegos eram vistos como indivíduos “grosseiros e brutos, 
ignorantes e avarentos” e como “trabalhadores não qualificados, em ocasiões 
alcóolicos”, segundo Carlos Pazos Justo (2011, p. 42).
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volume em 1879, escreve que os poetas brasileiros românticos teriam 
tido melhor sorte “se o grito de Ipiranga os não desconchavasse 
da nossa familiaridade” (BRANCO, 1989a, p. 1015). Em Noites de 
Insónia, livro compósito publicado em 1874, já exprimia a mesma 
ideia, mas de maneira mais explícita e mais objectiva : “Este livro 
[Panthéon Maranhense de Antônio Henriques Leal] é tanto mais 
de estimar entre portugueses quanto nós andamos arredados da 
convivência de escritores brasileiros” (BRANCO, 1991, p. 1042). 
As divisões culturais entre portugueses e brasileiros reflectem-se 
nitidamente nas palavras que proferiu aquando de polémicas com 
brasileiros, nomeadamente em torno da língua portuguesa, e que 
comentámos algures ; podemos lê-las em Os Críticos do Cancioneiro 
Alegre e em Ecos Humorísticos do Minho.

A defesa da língua é uma questão antiga em Portugal onde a 
defesa do império passa pela defesa da língua portuguesa : “agora 
que é tempo e somos senhores, […] milhor é que ensinemos a Gui-
né” (OLIVEIRA, 2000, p. 86), escreve Fernão de Oliveira na sua 
Gramática da Linguagem Portuguesa editada em 1536. Em que 
língua devem os colonizadores portugueses desempenhar a sua 
missão imperial ? Fernando Oliveira, que é também o autor de uma 
História de Portugal redigida no início dos anos 1580, responde a 
esta pergunta : “na nossa antiga e nobre língua” (ibid., p. 87). Para 
seguir o raciocínio de Fernando Oliveira, o português é a nova língua 
imperial, depois do latim. João de Barros, esse, redige na sua Gra-
mática da Língua Portuguesa, publicada em 1540, um “Diálogo em 
louvor da nossa linguagem” em que um pai diz o seguinte ao filho : 
“Aí começarás tu de sentir o louvor da nóssa linguágem, que, sendo 
nóssa, â entenderá o latino porque é sua.” (BARROS apud VECCHI 
& RUSSO, 2022, p. 123). É de notar o recurso insistente, no texto 
de Fernando Oliveira tal como no de João de Barros, ao possessivo 
“nossa” para falar da língua, quando Portugal já está à frente de um 
império por unificar linguística e culturalmente, permanecendo a 
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língua portuguesa, concebida como um agente de unificação do 
império, a dos portugueses ; ela não pertence, pois, ao Outro que 
procuram colonizar. É de notar também que a ideia de pureza da 
língua portuguesa, que irá opor portugueses e brasileiros no século 
XIX, já está presente na gramática de João de Barros para quem o 
português “tem em si ữa pureza” (BARROS apud VECCHI & RUSSO, 
p. 124) que faz toda a diferença. Mas pureza em relação a quê ? Em 
relação ao latim do qual a língua portuguesa ficou muito próxima, 
o que a distinguiria das outras línguas latinas : “cõ pouca corrupção 
deixa de ser latina”, nota Pêro Magalhães de Gândavo num texto “em 
defensão da […] língua” (GÂNDAVO apud VECCHI & RUSSO, 2022, 
p. 127)4 publicado em 1574. Dirigindo-se a um espanhol, acrescenta 
o seguinte acerca do idioma falado na Espanha : “Enfim que se algữa 
[lingua] com razão se pode chamar barbara he a vossa, a qual toma 
da lingua Arabia, & a mayor parte dos vocabulos falais do papo com 
aspiração : & assi hữa linguagem imperfecta, & mais corrupta do que 
vos dizeis que a nossa he.” (GÂNDAVO apud VECCHI & RUSSO, p. 
127-128). Assim, ao contrário da língua falada na Espanha, o portu-
guês não teria sido adulterado pelo idioma do inimigo comum árabe, 
daí a sua superioridade  ; esta comparação entre as duas línguas 
ibéricas é reveladora das rivalidades nacionalistas entre Portugal e 
Espanha. É de realçar que, em Teatro Novo, peça de Correia Garção 
onde, aliás, intervém um velho português enriquecido no Brasil, o 
poeta Gil Leinel, que exprime a opinião do célebre dramaturgo do 
século XVIII, quer renovar o teatro português, visando ao mesmo 
tempo a correcção da língua:

Não devemos sofrer drama imperfeito / Cuja graça consiste na 
doçura / D’afeminada música moderna, / Na remendada frase 
de mil vozes / Bárbaras, ou guindadas ou rasteiras. / Longe, 

4 O título completo desse texto é : Regras que ensinam a maneira de es-
crever e a ortografia da língua portuguesa com o diálogo que adiante se 
segue em defensão da mesma língua.
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longe de nós esta mania : / Restauremos o português teatro, / 
Desagravando a casta língua nossa / Dos aleives que sem razão 
lhe assacam. (GARÇÃO, 1982, p. 27)

Segundo Inigo, outra personagem da peça de teatro de Cor-
reia Garção, é preciso “Pôr no teatro as óperas cantadas / Na língua 
portuguesa.” (GARÇÃO, 1982, p. 30).

Em A Queda dum Anjo, Camilo faz indignar-se no parlamento, 
para disso tirar efeitos cómicos, Calisto Elói que tem a sensação que 
“O mau português […] mareia a pureza de sua língua” (BRANCO, 
1986, p. 882). No século XIX, a língua portuguesa torna-se, pois, 
um tema de preocupação em ambas as margens do Atlântico e um 
motivo de conflito entre portugueses e brasileiros. Aos primeiros 
custa reconhecer a variante brasileira do português e os segundos, 
após a sua independência, têm uma imperiosa necessidade de a 
fazer reconhecer : “A Independência, para muitos, teria que ser a 
independência política, mas também a independência cultural e 
até a independência da linguagem.”, constata José de Souza Mar-
tins (2015, p. 17). Este mostra que a questão linguística divide os 
brasileiros no século XIX  : “O descontentamento chegou a criar, 
na prática, dois partidos, os que defendiam a pureza da língua her-
dada de Portugal e os que defendiam a existência de uma versão 
brasileira da língua portuguesa.” (MARTINS, 2015, p. 17). Por isso, 
“foi recebida no Brasil com alívio a reforma da língua promovida 
por uma comissão, em Portugal, presidida […] por Adolfo Coelho”, 
mas alguns apresentaram “o argumento patriótico de que a língua 
portuguesa não era falada apenas em Portugal e que havia uma 
versão brasileira dessa língua” (MARTINS, 2015, p. 16 ; cf. ainda 
p. 17). Todavia, alguns, como o filólogo brasileiro Sílvio Tibiriçá 
de Almeida, não querem que a língua falada no Brasil determine a 
norma linguística (MARTINS, 2015, p. 17).

Machado de Assis interessa-se pela questão da língua ; num 
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artigo publicado em Abril de 1866, escreve o seguinte acerca do Curso 
de Literatura Portuguesa e Brasileira de Francisco Sotero dos Reis : 

O estudo da língua é dos mais descurados no Império: o autor 
do Curso de Literatura é uma das raras exceções, e para avaliar 
o cuidado e o zelo com que ele estuda a língua de Camões e de 
Vieira, basta ler este primeiro volume, e a conscienciosa análise 
que ele faz da formação e desenvolvimento do nosso idioma. 
(ASSIS apud AZEVEDO & DUSILEK & CALLIPO, 2013, p. 273) 

Machado de Assis defende um português puro, logo a norma 
europeia do português. Em “A língua”, artigo publicado em 1873, 
matiza a sua opinião em matéria linguística. Começa por fazer esta 
constatação: “Entre os muitos méritos dos nossos livros nem sempre 
figura o da pureza da linguagem.” (ASSIS apud AZEVEDO & DU-
SILEK & CALLIPO, 2013, p. 440). Uma “língua nem sempre pura” 
constitui, aos seus olhos, um dos “defeitos […] da atual literatura 
brasileira” (ASSIS apud AZEVEDO & DUSILEK & CALLIPO, 2013, 
p. 441). “Escrever como Azurara ou Fernão Mendes seria hoje um 
anacronismo insuportável.” (ASSIS apud AZEVEDO & DUSILEK & 
CALLIPO, 2013, p. 440), reconhece ele ao mesmo tempo que defende 
a leitura dos clássicos portugueses: “não se leem muito os clássicos 
no Brasil” (ASSIS apud AZEVEDO & DUSILEK & CALLIPO, 2013, p. 
441), lastima ele. Critica firmemente todos aqueles que abastardam 
a língua ao adoptar a língua oral como norma linguística: 

Não é raro ver intercalados em bom estilo os solecismos da 
linguagem comum, defeito grave, a que se junta o da excessiva 
influência da língua francesa. Este ponto é objeto de divergência 
entre os nossos escritores. Divergência, digo porque, se alguns 
caem naqueles defeitos por ignorância ou preguiça, outros há 
que os adotam por princípio […]. (ASSIS apud AZEVEDO & 
DUSILEK & CALLIPO, 2013, p. 441)

Machado de Assis admite que uma língua evolui e que a língua 
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falada pelo povo deve ser levada em conta:

Não há dúvida que as línguas se aumentam e alteram com o 
tempo e as necessidades dos usos e costumes. Querer que a nossa 
pare no século de quinhentos é um erro igual ao de afirmar que 
a sua transplantação para a América não lhe inseriu riquezas 
novas. A este respeito a influência do povo é decisiva. (ASSIS 
apud AZEVEDO & DUSILEK & CALLIPO, 2013, p. 441)

No entanto, Machado de Assis adverte: “A influência popular 
tem um limite; e o escritor não está obrigado a […] dar curso a tudo 
o que o abuso, o capricho e a moda inventam e fazem correr. Pelo 
contrário, ele exerce também uma grande parte de influência a este 
respeito, depurando a linguagem do povo e aperfeiçoando-lhe a 
razão.” (ASSIS apud AZEVEDO & DUSILEK & CALLIPO, 2013, p. 
441). Enquanto primeiro presidente da Academia brasileira de letras 
que co-fundou, atribui, num discurso proferido em Dezembro de 
1897, duas tarefas a essa instituição acadêmica: elaborar um “voca-
bulário crítico dos brasileirismos entrados na língua portuguesa” e 
estudar as “diferenças no modo de falar e escrever dos dois povos” 
(ASSIS apud AZEVEDO & DUSILEK & CALLIPO, 2013, p. 669). 
Em seu entender, os académicos brasileiros devem simultanea-
mente dedicar-se ao estudo das “formas novas da língua, ou pela 
composição de vocábulos filhos de usos e de costumes americanos 
ou pela modificação do sentido original, ou ainda por alterações 
gráficas”, bem como à “conservação de obras clássicas” (ASSIS apud 
AZEVEDO & DUSILEK & CALLIPO, 2013, p. 441). Assim, segundo 
Machado de Assis, a norma brasileira do português deve ser obra 
não só dos intelectuais e dos autores brasileiros, como também do 
povo brasileiro.

A questão da língua deu origem a querelas entre portugue-
ses e brasileiros. Camilo  dirige-se aos seus detractores brasileiros 
socorrendo-se de clichés redutores (BRANCO, 1988, p. 98, 103): 
“Os senhores escritores brasileiros, que me enviam prelecções de 



93

QUESTÕES LINGUÍSTICAS, LITERÁRIAS, ARTÍSTICAS E HISTÓRICAS EM PAÍSES DE LÍNGUA PORTUGUESA

linguagem portuguesa, se me quiserem obsequiar dum modo mais 
significativo e proveitoso, mandem-me um papagaio, uma cutia e 
alguns frascos de pitanga. Quanto a linguagem, muito obrigado, mas 
não se incomodem.” (BRANCO, 1993a, p. 518). As seguintes palavras 
visam expressamente o brasileiro Carlos de Laet que lhe censurava 
alguns usos errados da língua portuguesa: “[…] espero que Sua Se-
nhoria me mande a pitanga, e mais a cacatua, e não me despeço de 
ainda lhe merecer o favor dum macaco, hem ?” (BRANCO, 1993a , 
p. 528). Este intelectual do Rio de Janeiro dirigira-se cortesmente 
ao autor do Amor de Perdição numa carta aberta, publicada na Re-
vista Brasileira, onde criticava aquele que se arvorava em purista da 
língua portuguesa por ter utilizado o verbo “esvoaçar” pronominal-
mente : “encarniçando-se em dar caça aos peregrinismos brazilicos, 
que erradamente suppõe feição caracteristica da hodierna poesia 
brazileira”, o autor do Cancioneiro Alegre fala, acerca de Gonçalves 
Crespo, das “phalenas a ESVOAÇAREM-SE nos anda-assús” (LAET, 
1879, p. 218). Assim, “esvoaçarem-se” seria um erro gramatical, se-
gundo Carlos de Laet que escreve esta forma verbal em letra grande, 
acrescentando ironicamente: “ – novidade importante, porquanto 
até o penultimo paquete não constava neste paiz dos Botocudos que 
o esvoaçar tambem fosse reflexivo” (LAET, 1879, p. 218). O escritor 
de São Miguel de Seide defende-se citando nomeadamente António 
Feliciano de Castilho que considera uma autoridade na matéria e 
que, aliás, acusara, tal como Pinheiro Chagas, José de Alencar de 
maltratar a língua de Camões (BOSI, 1986, p. 149, n. 103).

Ao responder ao seu interlocutor brasileiro, Camilo Castelo 
Branco escarnece de passagem a pronúncia dos brasileiros que 
imita abrindo as vogais de forma exagerada: “É dar para baixo, seus 
márméladas! Ávança, minhás géntes!” (BRANCO, 1989b, p. 1400). 
Camilo  recorre ao preconceito linguístico e também ao preconcei-
to racista de origem colonial quando um dos seus interlocutores 
brasileiros foi ganhando sob a sua pena as feições de um macaco:
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Como homem selvagem, Artur, à parte o nome romântico que lhe 
deram na pia, devendo chamar-se Tujucane ou Jararaca, é um 
tapuia-caapora degenerado. Ele já sente as mãos a fazerem-se-lhe 
pés, e os polegares a separarem-se ; o focinho vai gradualmente 
retraindo-se, e o carão faz-se-lhe mais vertical ; custa-lhe a ter-
-se verticalmente ; faz dispepsias de mandioca, sente ímpetos de 
trepar aos cajueiros, e faz trejeitos de querer enroscar o rabo em 
bengalas de Petrópolis. Tal é ele.

Se o fulo mulato ainda tem algumas tradições glossólogas dos 
velhos guinchos articulados dos seus antepassados, deve perceber 
a língua tapuia. Eu preciso de lhe dizer duas cousas em resposta à 
sua carta ; mas corre-me o dever de lhas comunicar em linguagem 
pouco sabida na Europa. Veja se entende : – Indê gpé saraiva 
tapirá, turusu maranhave busapu. Taiassé, nhamim nhapun-
guará xenaxatupê. Assim se exprimia o seu décimo avô […].

Traduza, e espere-me lá com a bengala de Petrópolis, seu capo-
eira ! (BRANCO, 1989b p. 1392-1393)

Assim, para os portugueses, os “brasileiros do Brasil” (BRAN-
CO, 1988, p. 100), segundo a expressão de Camilo, quase se tornaram 
estrangeiros pois falariam uma língua muito diferente da deles. 
Note-se que Camilo retira muitas vezes efeitos cómicos do portu-
guês falado pelas personagens brasileiras, como, por exemplo, nos 
capítulos XII e XIV de A Corja ou no capítulo XVII de A Brasileira 
de Prazins. A língua surge, nomeadamente nas palavras de Camilo 
Castelo Branco, como um marcador importante da divisão cultural 
entre os dois povos. Os mesmos parecem já não se compreender bem, 
procurando os brasileiros independentes construir a sua identidade 
nacional para se distinguirem do ex-colonizador português.

Apesar de tudo, no início da segunda metade do século XIX, 
não existiria ainda um sistema literário brasileiro, segundo Pinheiro 
Chagas que aborda, com toda a justiça, a questão da existência de 
uma literatura propriamente nacional, a qual será de novo colo-
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cada aquando da Semana de arte moderna de 1922 em São Paulo, 
marcando esta a segunda fase da busca identitária brasileira e da 
autonomização da literatura brasileira. Segundo Pinheiro Chagas, 
Gonçalves Dias, considerado por Camilo como “o imperador dos 
poetas brasileiros” (BRANCO, 1989a, p. 1135), “foi de todos os 
poetas brazileiros aquelle cujos canticos encontraram eccos mais 
favoraveis no coração dos portuguezes.” (CHAGAS, 1866, p. 168). 
Na realidade, este autor brasileiro é muito português. De facto, 
escreveu as Sextilhas de Frei Antão utilizando “a linguagem […] 
d’um monge poeta do seculo XVI” (CHAGAS, 1866, p. 178). Pinheiro 
Chagas  desenvolve a sua ideia: 

Por ora os poetas americanos são ainda europeus, e pedem, das 
plagas do novo mundo, a lyra cançada dos poetas do mundo 
antigo.

Os poetas brazileiros estão ainda na sua patria, como os nossos 
antepassados nos paizes, que descobriam e exploravam. A nature-
za índica mostrava-se-lhes com todos os seus encantos e terrores, 
e elles contemplavam-n’a atravez do prisma da sua terra natal.

[…] Os escriptores brazileiros estão no mesmo caso. O fogo dos 
tropicos não lhes incendeia os periodos, e as paisagens, que 
descrevem, conhecemol-as nós melhor do que elles. O corpo 
dos poetas americanos está na terra de Colombo, a sua alma 
está na Europa.

Não diremos que Gonçalves Dias está isento d’este defeito. 
(CHAGAS, 1866, p. 167-168).

Pinheiro Chagas descreve, de algum modo, uma esquizofrenia 
cultural através de Gonçalves Dias :

Gonçalves Dias tem duas feições distinctas, a do poeta americano, 
e a do poeta europeu. A primeira adoptou-a, não porque a isso o 
chamassem as tendencias do seu genio, mas porque estava inti-
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mamente convencido que devia […] fundar ou procurar fundar 
a poesia nacional.

[…] o poeta não conseguiu […] ressentir a influencia das paiza-
gens da sua patria, elle que tinha os olhos constantemente fitos, 
atravez do Oceano, nas paizagens européas.

[…] Gonçalves Dias pertence demasiadamente á raça dos con-
quistadores. Vê-se que o não compungem os infortunios das 
pobres tribus erradias e perseguidas na sua patria […]. (CHAGAS, 
1866., p. 170).

Pinheiro Chagas conclui:

 É porque Gonçalves Dias pinta, como o touriste, que, vendo um 
sitio pittoresco, traça á pressa o seu esboço nas paginas do album 
de viagem, em quanto Cooper pinta como o artista enthusiasta, 
que se apaixona pelos seus modêlos. […] Estudou-os, amou-
-os, familiarisou-se com elles, apaixonou-se pelos seus habitos, 
pelos seus pensamentos, pela sua linguagem, partilhou as suas 
tristezas, soffreu com os seus infortunios, indignou-se com as 
suas indignações. […]

Gonçalves Dias foi para os selvagens da America do Sul o que 
Chateaubriand foi para os da America do Norte. […] tanto um 
como o outro involuntariamente deram trajos europeus ás suas 
figuras. (CHAGAS, 1866 p. 171)

De modo contraditório, censuram-se, pois, os autores bra-
sileiros por não conseguirem libertar-se dos modelos europeus e 
por se desviarem da norma europeia do português. Não obstante a 
independência, a literatura nacional brasileira tem, portanto, dificul-
dade em se afirmar, como escreve Pinheiro Chagas em “Litteratura 
brazileira – José d’Alencar”:

Apezar dos muitos talentos que avultam na nossa colónia ame-
ricana, não se pode dizer que o Brazil possua uma literatura. 
Literatura nacional é aquella em que se reflecte o caracter d’um 



97

QUESTÕES LINGUÍSTICAS, LITERÁRIAS, ARTÍSTICAS E HISTÓRICAS EM PAÍSES DE LÍNGUA PORTUGUESA

povo, que dá vida ás suas tradições e crenças […].

O Brazil, como nação moderna, como filha da Europa, não tem 
ainda uma existência bastante caracterisada, para que os seus 
incidentes, reflectindo-se no espelho da literatura, possam deixar 
n’elle imagem bastante colorida e energica. (CHAGAS, 1890, p. 
212-213)

Neste texto de crítica literária, o Brasil é reduzido a um mero 
prolongamento de Portugal. É assim que os portugueses querem 
ver o Brasil que, contudo, já não é uma colónia portuguesa  ; um 
europeocentrismo exacerbado leva-os até a pensar, tal como Eça de 
Queiroz, que “o Brasil é branco, de alma branca” (QUEIROZ, 1944, 
p. 140). Após ter afirmado que a América “nada inventou n’estes 
ultimos trezentos annos” (QUEIROZ, 1944, p. 133), Eça  escreve, 
em 1896 : “E fomos nós, aqui n’esta esfalfada Europa, que, suando 
e gemendo, continuamos a espantosa tarefa da civilização […].” 
(QUEIROZ, 1944, p. 133). Na opinião do introdutor do realismo-
-naturalismo em Portugal, a Europa deve a sua “supremacia” a esta 
“espantosa tarefa da civilização”, a esta “obra humana do Progresso” 
(QUEIROZ, 1944, p. 133), de tal forma que “de cada Porto da Europa, 
em cada paquete, vão Estados Unidos para os Estados Unidos (assim 
como vae Brasil para o Brasil) – vão os homens, e vão as idéas, vão 
os obreiros, e vão os materiaes com que se erguem as civilizações” 
(QUEIROZ, 1944, p. 131). As independências nada teriam mudado: 
“Vieram as independências, findaram os regimens coloniaes – e a 
America continuou unicamente a viver á custa intellectual da Eu-
ropa” (QUEIROZ, 1944, p. 133). Logicamente, o autor de O Primo 
Basílio conclui: “Porque, se europeus e americanos definitivamen-
te se desquitassem, […], os americanos […] seriam apenas uns 
selvagens louros, uns Pelles-Brancas, absolutamente iguaes aos 
Pelles-Vermelhas que elles consideram uma mancha na civilização 
do continente […].” (QUEIROZ, 1944, p. 134). Segundo esta visão 
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europeocentrista da América, que não passaria de um espelho da 
Europa, os europeus teriam, portanto, arrancado os americanos à 
sua selvajaria.

Mas voltemos de novo à questão da língua que tanto divide os 
portugueses e os brasileiros e que Eça de Queiroz aborda, como era 
de esperar: “As linguas em que a America proclama os principios do 
seu nativismo foram pela Europa inventadas e polidas.” (QUEIROZ, 
1944, p. 132); e acrescenta, amargurado e mordaz : “A propria tinta 
com que imprimem os jornaes em que nos acusam de intrusos, 
fomos nós que a imaginamos e remexemos.” (QUEIROZ, 1944, p. 
132). É de salientar que Pinheiro Chagas pensa que os brasileiros “se 
comprazem em seguir umas veredas escabrosas, por onde caminha 
aos tombos a lingua de Camões” (CHAGAS, 1890, p. 223).

O abastardamento da língua portuguesa no Brasil torna-se, 
pois, um tema de preocupação em Portugal, onde o desvio linguístico 
em relação ao português europeu é tido por um erro de língua pelo 
ex-colonizador. Em No Teatro e na Sala, Guiomar Torrezão fez o 
elogio de Leonor, obra do poeta pernambucano José António de 
Almeida Cunha, mas não deixa de levantar “as incorrecções, que, 
por vezes, e inesperadamente, nos surprehendem” quando evoca 
“esses estranhos livros que se chamam : Anchieta, As primaveras, 
As americanas, Guarany” (TORREZÃO, 1881, p. 275). Apreciam-
-se particularmente os livros brasileiros em Portugal, se redigidos 
num português puro : “E muito importa e cumpre observar que os 
brasileiros modernamente nos não cedem no zelo de imitar a lingua-
gem pura dos grandes escritores portugueses dos séculos de ouro.” 
(BRANCO, 1991, p. 897), nota Camilo. O mesmo escreve também 
que Machado de Assis, que apresenta como um “elegante poeta 
brasileiro e prosador de primeira ordem”, “não inveja primores de 
linguagem aos mais correctos” (BRANCO, 1993c, p. 198).

Os portugueses, que, como demonstrou a comemoração do 
tricentenário da morte de Luís de Camões confiada ao brasileiro 
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Joaquim Nabuco5, têm dificuldade em compartilhar Camões com os 
brasileiros, têm também dificuldade em compartilhar com os mes-
mos a língua de Camões. A questão ou, melhor, a querela linguística 
cristaliza a divisão cultural entre portugueses e brasileiros. Tal como 
Camilo e Pinheiro Chagas, Sampaio Bruno critica os desvios linguís-
ticos dos brasileiros em relação à norma europeia do português. 
Sendo a comunidade lusófona encarada como uma grande família, 
uma só norma linguística tem direito de cidade no seu seio. Garrett 
coloca o seguinte na boca de uma personagem brasileira n’O Bra-
sileiro em Lisboa, texto publicado parcialmente em 1845: “Camões 
fixou a língua […] e a literatura de todos os povos que descenderam 
da grande família lusitana.” (GARRETT apud RIBEIRO, 1999, p. 
122). Por conseguinte, é a norma portuguesa que se impõe no seio 
dessa grande família lusófona em que, a partir da segunda metade 
de oitocentos, se forja a norma brasileira que Camilo parodia de bom 
grado na sua obra e que ainda não representa para os portugueses 
um enriquecimento, mas sim uma deturpação da língua de Camões. 
Passado meio século, Sampaio Bruno lembra de forma sábia a norma 
linguística aos brasileiros, não sem paternalismo:

Acabam por concluir que a língua brasileira é já suficientemente 
diferenciada do português, para se constituir à parte e reger de 
casa própria, como filha que se emancipou, repudia a norma 
paterna e pretende viver à boa vida, sem dar satisfações a uma 
tutela importuna e incómoda. […] Caberia objectar que o brasi-
leiro não pode diferenciar-se do português senão por evolução 
natural e própria […]. (BRUNO, 1997, p. 86)

Fundando-se na raciologia portuguesa da época, previne os 
brasileiros contra o perigo de transformação do “brasileiro” (ibid., p. 
86), termo que tem o cuidado de pôr em itálico, numa língua inferior:

5 “O heroe dos festejos adulterados, no Brazil, em honra de Camões, é o 
snr. Joaquim Nabuco”, escreve António José da Silva Pinto, não sem uma 
certa irritação, em Combates e Críticas (1907b, p. 170).
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Ora, se o brasileiro não quer ser português, que quer ser ? Quer 
ser tupi, como os falares dos indígenas de suas selvas ? Quer 
pertencer ao grupo das línguas bantus, que são as em que se ex-
pressa variedade da complexa pretalhada que o tráfico vasou nos 
portos de Santa Cruz ? Mas essas línguas são […] línguas de tipo 
rudimentar e inferior. […] desprezar uma língua novilatina para 
dar a preferência a uma língua cafreal ou da costa do ocidente 
da África – seria ir de cavalo para burro. (BRUNO, 1997, p. 86). 

É de notar aqui o termo “pretalhada” (BRUNO, 1997, p. 86), 
considerado racista hoje em dia, que emprega Sampaio Bruno que 
responde à interrogação de Pinheiro Chagas acerca dos desvios 
linguísticos dos brasileiros relativamente à norma europeia do 
português: 

[…] os literatos brasileiros têm larga culpa no estropiamento da 
linguagem que macula os livros di lá.

Já Pinheiro Chagas o notou com desgosto […].

Mas, logo, perguntara por que motivo um livro brasileiro se 
distinguirá na linguagem dum livro português, “quando os 
livros de Prescott, americano, não se distinguem dos livros de 
Macaulay […] ?”.

A resposta é obvia, mas um tanto desagradável à jactância 
brasileira. É porque o norte-americano nunca se mesclou com 
as raças inferiores do país, autóctonas ou importadas […]. Or-
gulhosamente se afastou ; exterminou ou explorou essas pobres 
gentes […]. […] Por isso, a língua inglesa não sofreu […] senão os 
desvios naturais e próprios […]. (BRUNO, 1997, p. 87).

 Apoiando-se, em seguida, nos trabalhos do lexicógrafo 
português Manuel de Melo, que viveu muito tempo no Brasil e 
que abordou em 1883 questões de língua portuguesa com Cami-
lo (BRANCO, 1993c, p. 181-183), como também nos de Auguste 
Comte que o levam a afirmar que a “meiguice da raça negra […], 
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dum amelaçamento idiota, pegou-se ao idioma” (BRUNO, 1997, p. 
87), Sampaio Bruno desenvolve esta teoria racializada sobre a lín-
gua falada no Brasil:

A negra era a ama da criança brasileira: depois, nos jogos da ado-
lescência, a mucama, rapariguinha da mesma idade ; o negrinho, 
irmão de leite do branco, não desacompanhavam a filha, o filho 
do senhor. Eram seus constantes companheiros de folguedos; 
seus confidentes ; quase seus amigos e iguais.

Desde pequenino, pois, o brasileiro aprendia a falar como o 
negro, e como o negro se ficou a falar. A linguagem tornou-se 
mais doce, explica ao público indiferente da Nouvelle Revue o 
pernambucano Oliveira Lima. Adocicada é que ela ficou. À lin-
guagem brasileira definiu-a pitorescamente, mas completamente, 
Eça de Queiroz, quando lhe chamou – português com açúcar.

Esta degenerescência veio da acção da gente negra; é um dos 
efeitos lamentáveis da escravatura. (BRUNO, 1997., p. 88).

A ideia de degenerescência vai de par com a teoria racializada 
da superioridade dos Brancos; o vocábulo “degenerescência” utili-
zado aqui funciona como um espantalho no final do século XIX e a 
degenerescência da espécie humana torna-se um tema recorrente 
na literatura naturalista (SANTANA, 2007 ; PIRES, 1992, p. 91-115). 
Num artigo publicado no primeiro número do semanário Branco e 
Negro, de 5 de Abril de 1896, e intitulado “A epilepsia e as pseudo-
-epilepsias”, Sampaio Bruno aborda particularmente a “supposta 
degenerescencia feminina”, como também a “decadencia da raça 
latina” (BRUNO, 1896, p. 11). “O minino está dormindinho.” (BRU-
NO, 1997, p. 87) é um enunciado attribuído a uma locutora negra 
que é suposto ilustrar a degenerescência da língua portuguesa no 
Brasil. Para reforçar a sua tese, Sampaio Bruno refere-se ao con-
ceituado historiador brasileiro Varnhagen: “Teve já uma intuição 
desta verdade Varnhagen. Logo num dos capítulos de intróito da 



102

(Orgs.) Luciane Boganika . Ana Karla Canarinos . Nabil Araújo 

sua História Geral, lá aparece consignada com mágoa a repercussão 
do falar impuro da gente preta na depravação fonética e sintáxica 
da linguagem do menino amamentado e criado pela mãe negra.” 
(BRUNO, 1997, p. 88). A esse respeito, recorde-se que Eça de Queiroz 
teve uma ama pernambucana e que ouviu da sua boca, sem sombra 
de dúvida, “o português com açúcar”, como lhe chamou.

Sintomática de uma querela cultural, a querela linguística 
entre portugueses e brasileiros persiste ao longo do século XIX. 
“Assim, Tobias Barreto sentenciou categoricamente que Alexan-
dre Herculano não sabia escrever.” (BRUNO, 1997, p. 90), lembra 
Sampaio Bruno que prossegue comentando O Idioma do Hodierno 
Portugal Comparado com o do Brasil por um Brasileiro (1879) de 
José Jorge Paranhos da Silva “que ganhou notoriedade […] ao propor 
uma sistematização de diferenças entre o PB [português do Brasil] 
e o português europeu” (COELHO, 2012, p. 208). É “o estímulo 
rancoroso”, a “raiva”, “o ódio” (BRUNO, 1997, p. 93, 94) em relação 
aos portugueses que o levou a traduzir “de português, para brasi-
leiro, duas poesias de Garrett e as linhas de princípio do romance A 
Morgadinha dos Canaviais, por Júlio Dinis”, e isto apenas “para pôr 
aquele impuro galego em português de lei, português-castelhano, 
português-brasileiro perfeito, exemplar” (BRUNO, 1997, p. 93). Eis 
a sua teoria acerca do português europeu e do português do Brasil:

Assim o Sr. Paranhos da Silva exibe uma teoria para explicar 
como seja que a língua portuguesa é inferior à brasileira. Ele foi, 
até, o único que tratou disto, coisa que, aliás, era essencial. […]

Assentou que português há dois. Há um português derivado do 
castelhano. Este é o nobre. Há outro, derivado do galego. Este 
é o pulha.

O português derivado do castelhano é o que se fala no Brasil ; é 
o brasileiro. O português derivado do galego é o que se fala em 
Portugal ; é o português.
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Ora aqui está a coisa. Clara como um preto.

E como foi que os brasileiros, que aprenderam, aliás, a falar 
português pela lição dos primeiros portugueses que para o Brasil 
aproaram, não aprenderam a falar galego ? (BRUNO, 1997, p. 92)

 Se o português derivado do galego é o que se fala em Por-
tugal, “como é que o não falam os brasileiros também ?” (BRUNO, 
1997, p. 93), finge interrogar-se o autor d’O Brasil Mental para pôr 
em evidência a contradição de Paranhos da Silva. Sampaio Bruno 
acaba sabiamente com a discussão :

Enfim, é uma trapalhada onde ninguém se entende. Põe-se, 
mesmo, de lado a tolice da derivação do português, provindo 
originariamente do castelhano. E não se cura do sentido exacto 
da emanação do lusitano por via do galego.

Ora o facto é que nos séculos XIII e XIV os dialectos falados na 
Galiza e Portugal divergiam muito pouco […]. Português e gale-
go foram, todavia, diferenciando-se cada um do seul lado, não 
porque o português seja um dialecto do galego ou o galego um 
dialecto do português, mas porque português e galego emergi-
ram duma idêntica base comum, que o Sr. Adolfo Coelho define 
como sendo “a língua galécio-portuguesa dos séculos XII a XIV”. 
(BRUNO, 1997, p. 93)

Adolfo Coelho, que publicara A Língua Portuguesa e Questões 
da Língua Portuguesa e a quem Sampaio Bruno se refere, faz figura 
de autoridade no Brasil (MARTINS, 2015, p. 15, 17). A linguista 
Clarinda de Azevedo Maia confirma o que escreve Sampaio Bruno 
apoiando-se em Adolfo Coelho que, na opinião de José de Souza 
Martins, “tinha consistente conhecimento das variações da língua 
portuguesa falada no Brasil” (MARTINS, 2015, , p. 6): 

A questão fundamental […] consiste em tentar determinar até 
que ponto divergiam as variedades idiomáticas faladas a norte 
e a sul do Minho, quer durante o período de relativa unidade 
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linguística, de que pode considerar-se como termo os meados do 
século XIV, quer nos séculos seguintes, em que devido a várias 
circunstâncias de carácter histórico e político, se acentuam as 
divergências, seguindo a língua da Galiza e de Portugal caminhos 
“históricos” em grande parte distintos, acabando por constituir 
duas línguas suficientemente diferenciadas […], mas, ao mesmo 
tempo, estreitamente aparentadas. (MAIA, 1997, p. 886-887)

Segundo Ricardo Cavaliere, o livro de Paranhos da Silva 
contém “a opinião mais extravagante acerca da natureza linguística 
do português falado no Brasil” (CAVALIERE, 2019, p. 97). Note-
-se que Sampaio Bruno faz eco à resposta de Alencar às críticas de 
Pinheiro Chagas acerca da língua utilizada em Iracema (BORGES, 
2010, p. 1-17):

Longamente redarguiu Alencar ; o qual pretendia constituir lin-
guagem peculiar para uma literatura própria […]. As páginas das 
revistas brasileiras, até aos nossos dias, encontram-se pejadas 
de fastidiosos artigos de pugnas gramaticais. Tudo com o fútil 
propósito de mostrar que eles falam e escrevem melhor do que 
nós. (BRUNO, 1997, p. 89, sublinhado nosso).

Na opinião de Sampaio Bruno, a exploração de um estereótipo 
social e literário ambivalente não facilitou o diálogo luso-brasileiro 
pois o “brasileiro”, entre aspas, criou um mal-entendido duradouro 
e contribuiu para dar uma má imagem do Brasil e dos brasileiros, 
sem aspas. No entanto, o estudioso brasileiro que Ramalho Ortigão 
ouve discorrer na Sorbona nada tem a ver com o estereótipo forjado 
no século XIX em Portugal e em França:

O brasileiro que temos agora presente perdeu inteiramente o bri-
lho do seu exotismo, dos seus diamantes e das suas gorjetas. Tem 
a simples configuração comum a todos os homens civilizados, 
cada vez mais parecidos uns com os outros em todo o mundo. 
[…] Tem a pele branca, o cabelo liso e a cara nitidamente rapada 
[…]. (ORTIGÃO, 1987, p. 109).
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O brasileiro desse início do século XX é, portanto, um 
homem civilizado que se incarna aqui no conferencista Medeiros 
e Albuquerque que deve ser o académico José Medeiros e 
Albuquerque que viveu em Paris de 1912 até 1916. Segundo Ramalho 
Ortigão, a imagem do brasileiro, em França e em Portugal, começou 
verdadeiramente a mudar a partir do último quarteirão do século 
XIX graças, nomeadamente, à vinda à Europa de intelectuais 
e homens de letras brasileiros cada vez mais numerosos, como 
Domício da Gama ou Graça Aranha (MARTINS, 2015, p. 109). Na 
sua conferência sobre “A literatura brasileira e as suas relações 
com a França”, Medeiros e Albuquerque assimila os ameríndios a 
“selvagens de raças diversas” e o negro a um “preto selvagem na 
espessura do mato virgem” que nada tem a ver com “o europeu 
civilizado” (MARTINS, 2015, p. 111, 113). No seu discurso sobre 
o progresso civilizacional do Brasil, ele chega a vaticinar o 
desaparecimento, mais cedo ou mais tarde, dos negros no seu país, 
o que só pode satisfazer o seu douto auditório. Os portugueses e os 
brasileiros brancos podem, pois, ficar descansados: a “raça latina” 
não está em perigo no Brasil, onde está prometida a um belo futuro 
já que os negros estão destinados a desaparecer. O conferencista 
brasileiro traça, em seguida, a história da literatura brasileira.

A questão da língua não podia deixar de ser abordada por 
Medeiros e Albuquerque que lembra “que o Brasil conta hoje vinte e 
cinco milhões de habitantes, ao passo que Portugal não conta mais 
de seis milhões, dos quais […] cerca de noventa mil emigraram 
durante o corrente ano ; que o movimento literário do Brasil é já 
consideravelmente superior ao de Portugal.” (MARTINS, 2015, 
p. 114). Evocando assim a competição cultural com Portugal na 
qual se lançou o Brasil após a sua independência, o conferencista 
brasileiro, para quem Portugal vai perdendo a sua centralidade 
linguística, “conclui […] que a afirmação de Herculano assume 
um valor profético” (MARTINS, 2015, p. 115). Ramalho Ortigão é 
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obrigado a render-se às evidências: “O eixo da literatura portuguesa 
evidentemente se desloca, e em breve tempo, inevitavelmente, será 
o Brasil a metrópole da nossa língua.” (MARTINS, 2015, p. 115). 
Esta profecia cultural realizar-se-á, tornando-se o Brasil, no século 
XX, a ponta de lança da lusofonia. Ela não é “o prenúncio de um 
desastre” para Ramalho Ortigão que se alegra com a ideia de ver 
“um legado de família […] assim passar da mão dos avós combalidos 
para a dos netos emancipados”, os quais hão-de erguer bem alto 
“o estandarte hegemónico da sua missão de beleza […] e de glória, 
através da história comum da sua raça” (MARTINS, 2015,  p. 115) ; 
as tensões velhas de um século no seio da família luso-brasileira 
parecem estar na via do apaziguamento, se nos ficarmos por estas 
palavras conclusivas de Ramalho Ortigão. 

Conclusão

O país de Camões deixou-se viver de maneira suicidária, 
segundo a reflexão sobre o colonialismo português de Sampaio 
Bruno : “Fartámo-nos, então, de viver do monopólio ; e estamos, 
hoje, ameaçados de morrer da concorrência. […] // Pela ladeira, 
fomos resvalando. […] // […] De modo que a conclusão resultou esta 
tremenda realidade histórica : a crise, financeiro-económica, actual.” 
(BRUNO, 1997, p. 24-25). Portanto, o Portugal colonial pagou caro a 
sua inconsequência, entrando estas palavras em perfeita ressonância 
com o texto de Antero de Quental publicado em 1871, Causas da 
Decadência dos Povos Peninsulares nos Três Últimos Séculos. O 
Brasil, esse, pagará caro o preço da sua independência no século XIX. 
Com efeito, será visto geralmente, em Portugal ou em França onde 
suscita pouco interesse, como um país ainda por civilizar, tal como 
os outros países da América latina (QUEIROZ, 1944, p. 190-191). A 
sua independência tornará bastante difícil o diálogo luso-brasileiro 
que traz à luz as susceptibilidades nacionais das duas comunidades 
lusófonas. É que os brasileiros, para afirmar orgulhosamente a sua 
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identidade, têm tendência para rejeitar Portugal e os portugueses, 
que têm tendência para os rebaixar, têm dificuldade em engolir o 
seu orgulho de ex-colonizadores e mostram muitas vezes provas de 
paternalismo para com eles.

Sem ignorar as imagens recíprocas negativas que, aliás, põe 
em evidência com amargura, Sampaio Bruno pretende trabalhar, 
através do seu livro, pela aproximação de ambas as comunidades. 
No entanto, deve render-se às evidências : “Mas as coisas transtor-
naram-se em tanta maneira, e os sentimentos por tal jeito mudaram 
– que hoje, dos portugueses, os brasileiros nem a língua querem.” 
(BRUNO, 1997, p. 85). A fraternidade que é suposta existir entre os 
dois povos, segundo os discursos oficiais, é apenas de fachada, las-
tima ele ao comentar o livro sobre a língua portuguesa de Paranhos 
da Silva que tem “um ódio imenso a Portugal e aos portugueses” 
(BRUNO, 1997, p. 91):

A todos nós, portugueses, nos chama ele –, primos. Esta boutade 
tem sua graça  ; não ofende e corresponde à verdade. Não no 
sentido maligno em que a usou o autor ; mas na exacta e perfeita 
conformidade do parentesco internacionalista. A designação 
de nossos irmãos, dada aos brasileiros pelos portugueses, ou, 
vice-versa, aos portugueses pelos brasileiros – não está bem. É 
hipócrita, como afectividade. E, como realidade, é falsa. Nossos 
primos é que, reciprocamente, aparece bem. Irmãos ?, nunca. 
Manos, na acepção de cunhados. Cunhados e primos, é o que 
somos, uns para com os outros. Não há um só português que 
não tenha um primo brasileiro. Imensas brasileiras são as que 
têm cunhadas portuguesas.

Mas os primos de lá é que não tinham em ser amáveis com os 
primos de cá. A antipatia deslumbra-os. Fá-los esquecer que, 
enxovalhando os portugueses, enxovalham a família toda ; na-
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turalmente a eles mesmos. Pois, que da grei conspurcada sejam 
parcela integrante. BRUNO, 1997., p. 91-92)6

Assim, o binómio pronominal “nós/eles”, que Alexandre 
Herculano já tinha utilizado e que logicamente segue a par com 
o binómio deíctico “cá/lá”, caracteriza doravante o difícil diálogo 
cultural entre portugueses e brasileiros. Sampaio Bruno apela aqui 
para que se ultrapasse o antagonismo persistente entre ambas as 
comunidades lusófonas. Até lá, o que prevalece não é a concórdia, 
mas a discórdia entre os dois povos. A atitude de Joaquim Nabuco 
é, a esse respeito, perfeitamente reveladora:

Viu connosco o leitor como a mentalidade brasileira nos não 
quer acompanhar.

Ela não perde ensejo de nos manifestar a sua hostilidade, que se 
volveu numa como que obsessão. Assim, não mais tarde do que 
alguns dias antes da data da revisão destas provas, fundou-se 
agora no Rio uma Academia de Letras, imitando a academia de 
França com os seus quarenta imortais.

No discurso de inauguração, o preclaro orador, Dr. Joaquim 
Nabuco, afirmou […]  : “A Academia […] proclama a unidade 
literária ; não terá nenhuma ligação com Portugal, do qual os 
destinos brasileiros estão completamente separados, e a sua fun-
dação deve ser mais uma afirmação de independência nacional.”

Um jornalista português, dando a notícia, lembra apenas que 
o Sr. doutor Joaquim Nabuco, quando deputado do império, 
esteve em Lisboa e, ao visitar o Parlamento português, foi-lhe 

6 “O português, sempre que fala no brasileiro, revela na inflexão da voz 
um ligeiro desdém mal dissimulado. // É um brasileiro ! // Estas palavras 
tomam na sua boca a expressão de superioridade que distancia o amo do 
criado. Às vezes, vai mais longe, chama-lhe macaco […]. E no entanto, todos 
os jornais, livros e publicações portuguesas que se ocupam do Brasil, não só o 
qualificam de nação irmã, como lhe prodigalizam as mais perfumadas flores 
da retórica lusitana.”, escreve, a este respeito, Maria Rattazzi (2004, p. 373).



109

QUESTÕES LINGUÍSTICAS, LITERÁRIAS, ARTÍSTICAS E HISTÓRICAS EM PAÍSES DE LÍNGUA PORTUGUESA

dado ingresso cordial e espontâneo entre os representantes do 
país com que ele, agora, não deseja ligações de espécie alguma.

É incontestável. O Brasil não quer nada connosco.

Mas não quisera já de havia muito. (BRUNO, 1997, p. 94).

A Academia brasileira de letras foi fundada em 1897 e a 
publicação de O Brasil Mental do filósofo português Sampaio 
Bruno data de 1898. Assim, no extremo final do século XIX, a 
ferida colonial causada pela independência do Brasil sangra ainda 
em Portugal. A variante brasileira do português, fonte de “riquezas 
novas” para Machado de Assis, é lá vista geralmente naquela época 
como um abastardamento e não como um enriquecimento da língua 
de Camões.
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Acervo Raymond Cantel: o “lugar de 
memória” do cordel em solo francês

Karina Marques 
(Université de Poitiers)            

Oh! Musa trovadoresca,
Me ajude a pôr no papel
A vida de um grande homem
Que foi Ramon [sic] Cantel
Na Europa, França e Bahia
A divulgar o Cordel.
(Severino José, “Homenagem a Ramon [sic]  Cantel”, São 
Paulo, 1990)

No dia 19 de setembro de 2018, a literatura de cordel, jun-
tamente com os seus bens conexos (a xilogravura e a cantoria), foi 
reconhecida como patrimônio cultural imaterial brasileiro pelo 
Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (IPHAN). 
Esta conquista também foi celebrada fora do território brasileiro 
pela equipe de professores e pesquisadores do Centre de Recherches 
Latino-Américaines (CRLA-Archivos), responsáveis ​​pelo Acervo 
Raymond Cantel.

Este acervo é um verdadeiro “lugar de memória” (NORA, 
1984) para o cordel por ser o berço dos trabalhos de Raymond Can-
tel (1914-1986), professor pioneiro nos estudos acadêmicos sobre 
essa arte, a quem devemos a própria fixação do termo “cordel” para 
identificação desse “bem cultural”1 brasileiro (MENESES, 2018, p. 

1 Na constituição brasileira de 1988, temos a seguinte definição de “bem 
cultural”: “Constitui patrimônio cultural brasileiro os bens de natureza ma-
terial e imaterial, tomados individualmente ou em conjunto, portadores de 



114

(Orgs.) Luciane Boganika . Ana Karla Canarinos . Nabil Araújo 

2) a partir da década de 50, quando passou a ser usado de forma 
corrente e como denominação exclusiva.

Raymond Cantel, professor e pesquisador francês, iniciou a sua 
carreira como professor de português e espanhol na Universidade de 
Poitiers, onde se tornou diretor da Faculdade de Letras, ocupando, 
mais tarde, em 1970, um cargo de professor de literatura e de civi-
lização brasileira na Universidade Sorbonne (mais tarde, Sorbonne 
Nouvelle). Em 1959, ele fez a sua primeira viagem ao Brasil com o 
objetivo de continuar a sua pesquisa sobre o messianismo na obra 
de Antônio Vieira. Durante essa estadia, encontrou muito poucos 
vestígios das manifestações populares realizadas em torno da crença 
do regresso do mítico rei português D. Sebastião, sobre o qual falava 
esse padre escritor. No entanto, descobriu as tradições do Nordeste 
brasileiro e, mais especificamente, de uma de suas sub-regiões, o 
sertão, tornando-se assim um apaixonado e grande especialista de 
cordel: “pelas feiras do Nordeste eu tinha escutado ler ou cantar os 
poemas do sertão, eu tinha visto os rostos sérios ou maravilhados, 
os olhares pedidos ao longe, eu tinha medido a potência de evasão 
própria dos poemas dos trovadores”2 (CANTEL, 2005, p. 23).

referência à identidade, à ação, à memória dos diferentes grupos formadores 
da sociedade brasileira, nos quais se incluem: I - as formas de expressão; II 
- os modos de criar, fazer e viver; III - as criações científicas, artísticas e tec-
nológicas; IV - as obras, objetos, documentos, edificações e demais espaços 
destinados às manifestações artístico-culturais; V - os conjuntos urbanos e 
sítios de valor histórico, paisagístico, artístico, arqueológico, paleontológico, 
ecológico e científico”. Como “bem cultural” reconhecido, o cordel foi inscrito 
no “Livro de Registros das Formas de Expressão” do IPHAN. 
2 Tradução nossa (expressão abreviada pela sigla “T. n.”): “à travers les 
foires du Nordeste j’avais entendu lire ou chanter les poèmes du sertão, 
j’avais vu les visages graves ou réjouis, les regards perdus dans le lointain, 
j’avais mesuré la puissance d’évasion propre aux poèmes des trovadores”4. 
Trata-se do rascunho do prefácio de um livro que Raymond Cantel pretendia 
publicar no IHEAL de Paris sob o título Literatura Popular Impressa. Este 
texto foi publicado em 2005 numa coletânea póstuma de artigos escritos por 
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Atualmente com cerca de 5.000 folhetos, contando os 4.249 
da coleção fundada por Cantel e outras que vieram a se juntar a ela 
depois3, é a maior coleção de cordéis da Europa e uma das maiores 
do mundo. A coleção fundadora é composta, principalmente, por 
textos de autores brasileiros, mas encontramos também portugue-
ses, espanhóis, franceses e até mesmo textos escritos em catalão e 
provençal. Independentemente da nacionalidade dos autores e dos 
locais de produção, todos esses textos trazem traços de um imagi-
nário coletivo e de uma tradição literária compartilhada, pois nas 
palavras de Idelette Muzart-Fonseca dos Santos “múltiplas vozes 
tecem a memória da qual o folheto de Cordel é herdeiro” (MUZART, 
1997, p. 8). Nesse sentido, ainda que acreditasse que as histórias das 
canções de gesta francesas tivessem chegado até o sertão nordestino 
através dos colonizadores portugueses, Cantel preferia falar de uma 
“identidade profunda” unindo os povos, sendo muito difícil saber 
se essa “identidade vem de uma influência ou se vem realmente da 
confluência dos temas e das preocupações”4. 

O cordel é, assim, uma arte palimpséstica por excelência, 
prestando-se, frequentemente, a uma dupla leitura onde se super-
põem, ao menos, um hipotexto oriundo da tradição lírica europeia e 
um hipertexto autenticamente brasileiro. Ainda que a estrutura dos 
poemas seja conservadora, respeitando os esquemas de versificação 

Cantel em diversos âmbitos, apresentados sob a forma de miniconferências. 
A obra reúne três manuscritos inéditos, incluindo este prefácio, e pequenos 
textos que constituem introduções aos conhecimentos sobre a cultura do 
Nordeste do Brasil e a literatura de Cordel.
3 Todas as coleções do Acervo Raymond Cantel estão descritas no site da 
“Biblioteca Virtual Cordel” da Universidade de Poitiers: https://cordel.edel.
univ-poitiers.fr/collections/show/3. 
4 Conferência proferida na Bahia, em 1965, em português. Disponível em 
versāo digitalizada na coleção áudio-visual do Acervo Raymond Cantel. 
Número de cota e intervalo de gravação: ARC, RC_CD1_001 [8’14”- 8’25”]. 
Não disponível online, solicitação por e-mail a Karina Marques (karina.
marques@univ-poitiers.fr).

https://cordel.edel.univ-poitiers.fr/collections/show/3
https://cordel.edel.univ-poitiers.fr/collections/show/3
mailto:karina.marques@univ-poitiers.fr
mailto:karina.marques@univ-poitiers.fr
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tradicionalmente herdados da poesia popular europeia, os textos 
mostram uma impressionante capacidade de renovação no que diz 
respeito ao imaginário e à linguagem, apresentando, frequentemen-
te, transcrições do falar popular regional de localidades do Nordeste 
do Brasil e neologismos. 

Mesmo que o cordel permaneça associado a um tipo de arte 
regional, apesar da difusão generalizada por todo o país, cada folheto 
condensa, sem perder a sua cor local, o que há de mais representativo 
da identidade nacional brasileira no domínio literário. Desta forma, 
reconhecer o cordel como patrimônio imaterial brasileiro significa 
também uma reconciliação interna para os brasileiros, pois essa 
literatura ficou durante muito tempo associada a uma arte menor, 
percebida como sendo a produção cultural de homens iletrados, 
ainda que “tenha sido reconhecida como brasileira, mesmo antes 
de ser validada  como literatura”, pois 

no Brasil, os primeiros sinais de interesse pela literatura oral 
e, mais tarde, pelo folheto, por parte de escritores e estudiosos, 
visavam estabelecer as bases [...] de uma expressão autentica-
mente nacional [...], enquanto, na França, os estudos sobre a 
“littérature de colportage” tiveram uma origem repressiva5 (DOS 
SANTOS, 1997, p. 13).

A extrema fecundidade dos cordelistas, apesar de todas as 
adversidades do seu meio, despertou o interesse dos pesquisadores. 
Nesse sentido, o cordelista Francisco de Souza Campos, questionou-
-se sobre o interesse dos estudiosos pela sua arte:

Por que todos esses professores vêm aqui, fazendo-nos pergun-
tas? Ora, não sei com certeza, mas suponho ser por haver tanta 
gente instruída e com todo o dinheiro de que precisa e que no 

5 T. n. : “au Brésil les premières marques d’intérêt pour la littérature orale, 
et plus tard le folheto, de la part des écrivains et de lettrés visaient à établir 
les fondements […] d’une expression authentiquement nationale […] alors 
qu’en France les études sur la littérature de colportage ont eu une origine 
répressive”.
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entanto não sabem escrever um único verso. Aí você tem o poeta, 
um pobre diabo que nunca foi à escola, que tem dificuldade para 
ajuntar umas moedas para o pão ou a passagem de ônibus, e que 
se senta e escreve uma estória que deixa a todos maravilhados. 
Portanto, o meu modo de pensar, o que todas essas pessoas 
querem exatamente é entender como o poeta faz suas estórias. 
Estão ansiosas por saber como ocorre tal milagre. (CAMPOS, 
apud SLATER, 1984, epígrafe)

Cantel foi um desses professores que, humildemente, fez 
muitas perguntas a esses mágicos fazedores de versos. Percorreu 
todo o Nordeste, do litoral ao sertão, recolhendo folhetos e gra-
vando, por vezes, a voz desses contadores/cantadores de estórias. 
O Acervo Raymond Cantel retraça a sua busca pela compreensão 
desse milagre, em textos, sons, imagens, artigos de jornais e corres-
pondências trocadas.

Abrindo os arquivos de Raymond Cantel: breve 
histórico, do acervo ao portal de cordel 

Nos anos 1960, na Fundação Casa de Rui Barbosa, no Rio de 
Janeiro, atrelada ao Ministério Brasileiro da Cultura, muitas medidas 
foram implementadas para a valorização do cordel, compreendendo 
recensões bibliográficas, organização de coleções, conservação de 
documentos preciosos, publicação de catálogos e antologias. 

Raymond Cantel teve uma participação fundamental nesse 
processo, em estreita colaboração com essa instituição. Do outro lado 
do Atlântico, nessa mesma época, Elza Tavares da Fundação Casa 
de Rui Barbosa esteve na Universidade de Poitiers com o intuito de 
ajudá-lo a arquivar a sua coleção de folhetos de cordel que já con-
tava com mais de 2.000 títulos. Em 1966, as autoridades francesas 
autorizaram a criação do Centro de Pesquisas Latino-Americanas 
da Universidade de Poitiers, o CRLA (atual CRLA-Archivos), do 
qual Cantel foi o cofundador. Essa iniciativa foi fundamental para 
que ele pudesse desenvolver o seu trabalho de preservação, estudo e 
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divulgação dessa arte tradicional brasileira, para além do seu terri-
tório nacional de produção. Ele se beneficiou da tradição de estudos 
medievais dessa instituição para estabelecer pontes temáticas e 
formais entre a literatura medieval francesa e a literatura de cordel 
brasileira, herdeira de uma tradição praticamente extinta na Europa. 

Essas iniciativas para a institucionalização do cordel, unindo 
forças do Brasil e da França, constituíram-se como uma reação à 
ameaça de extinção desse gênero literário que viu sua produção, 
distribuição e venda sensivelmente diminuir com relação aos anos 
1930-1950, considerados como a idade de ouro dessa manifestação 
artística. Diante dessa ameaça, em 1972, Cantel declarou: “se os 
poderes públicos brasileiros tivessem uma ideia da importância 
e do uso que se faz do cordel, eles não deixariam esse gênero se 
extinguir”6 (COIMBRA, 1993, p. 20). Em 1973, no âmbito do Con-
gresso de Niterói, o pesquisador francês lançou ainda um apelo 
dirigido diretamente aos colecionadores de cordel, convidando-os 
a comunicar os títulos dos folhetos em sua possessão à Fundação 
Casa de Rui Barbosa. Alguns meses depois, ele foi nomeado membro 
correspondente da Academia de Letras da Bahia e condecorado pelo 
governo brasileiro com a Ordem de Rio Branco. 

Por tudo isso, os cordelistas, os repentistas e os xilógrafos 
o reconheceram como um intermediário perante a classe letrada, 
conferindo-o o título de “embaixador itinerante”. Em cada uma das 
suas peregrinações do Norte ao Sul do Brasil em busca de documen-
tos autênticos, ele pronunciava conferências, tanto no Brasil quanto 
na França, sobre os resultados obtidos. Ter relações com Raymond 
Cantel passou a se tornar um argumento forte para a promoção do 
trabalho de um artista de cordel. Como exemplo, podemos citar a 
iniciativa tomada pelo célebre xilógrafo J. Borges, quando, ainda 
no início de sua carreira, beneficiou-se da presença de Cantel na 

6 T.n.: “si les pouvoirs publics brésiliens avaient une idée de l’importance et 
de l’usage que l’on fait du cordel, ils ne laisseraient pas le genre s’éteindre”.
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Aliança Francesa de Salvador como palestrante, no dia 8 de agosto 
de 1978, para montar uma exposição nessa mesma instituição. E, 
no cartão-convite da exposição, via-se marcado: “corresponde com 
Raymond Cantel”. Eis a prova do peso desse interlocutor estrangeiro 
como autoridade nos estudos de cordel no Brasil. Não impondo um 
olhar eurocêntrico, aproximou-se ao longo dos anos 1970 de vários 
cordelistas, cantadores e xilógrafos com os quais se encontrava pe-
riodicamente no Brasil, como indicado em artigo da revista Veja de 7 
de abril de 1976: “Amigo pessoal de muitos poetas populares. Cantel 
costuma procurá-los sempre que volta ao Brasil. E, invariavelmente, 
sua ilustre presença é saudada com uma torrente de estrofes”. Esses 
artistas enviavam-lhe também as suas últimas criações à França, por 
correio, pedindo-lhe a sua apreciação e, por vezes, uma ajuda para 
a divulgação dos seus trabalhos. Nossa “coleção biobibliográfica 
Raymond Cantel” conserva esse rico diálogo epistolar intercultural.

Entre 1974 e 1979, Cantel foi responsável por uma matéria no 
programa de mestrado da Universidade Sorbonne Nouvelle intitula-
da: a “literatura em versos do Nordeste brasileiro”. Ele foi pioneiro 
no ensino desse gênero literário no meio universitário, não somente 
francês, mas também naquele do seu próprio país de produção. De 
acordo com Idelette Santos, 

a introdução do folheto de cordel nos estudos universitários no 
Brasil deve muito a dois brasilianistas: “O primeiro, Raymond 
Cantel, é francês e sua influência manifestou-se principalmente 
através do ensino nas diferentes universidades brasileiras, ao 
longo dos anos 60 e 70. […] O segundo, Mark Curran, é norte-
-americano. Ele residiu por algum tempo no Brasil e publicou um 
livro que se tornou, juntamente com alguns artigos de Raymond 
Cantel recentemente publicados, uma referência obrigatória para 
o trabalho universitário sobre o tema7 (DOS SANTOS, 1997, p. 16).

7 T.n.: “l’introduction du folheto de cordel dans les études universitaires 
au Brésil doit beaucoup à deux « brésilianistes ». Le premier, Raymond 
Cantel, est Français et son influence s’est manifestée principalement par 
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Depois da sua morte, uma equipe de pesquisadores do CRLA 
realizou um longo trabalho de organização dos seus folhetos e xilo-
gravuras, das gravações sonoras e de vídeos que Cantel havia feito 
de cantadores, assim como de manuscritos de seus artigos escritos 
sobre o cordel, matérias de jornal sobre ele e a sua correspondência 
trocada com artistas e instituições brasileiras. Em 2001, Paulette e 
Jacques Cantel, mulher e filho do professor-pesquisador francês, 
decidiram doar todo esse material ao CRLA da Universidade de Poi-
tiers. Até então  conservado na sala de arquivos 124 da Maison des 
Sciences de l’Homme et de la Société (MSHS), do campus principal 
da Universidade de Poitiers, o acervo encontra-se atualmente em 
processo de mudança para a sala de manuscritos antigos da Biblio-
teca de Letras, onde terá melhores condições de conservação, mais 
espaço de armazenamento e uma equipe especializada no tratamento 
de documentos raros e frágeis. 

O antigo “Fundo Raymond Cantel”, hoje considerado apenas 
como a sua coleção de folhetos fundadora e homônima, contém temas 
clássicos representativos do cordel, nos seus grandes ciclos. O antigo 
ciclo heroico, dominado por figuras da Idade Média europeia como 
Carlos Magno e os seus doze pares, Rolando e Olivier, Joana d’Arc e 
João de Calais. O ciclo heroico moderno, com o arquétipo do herói 
medieval transposto para a sociedade do Nordeste brasileiro, repre-
sentado pelos cangaceiros. O ciclo do boi e do cavalo frequentemente 
associado a histórias fantásticas que narram o confronto entre o ho-
mem e esses animais dotados de poderes mágicos, tema que remete 
às origens do cordel em que os poetas itinerantes se deslocavam pelas 
grandes fazendas do interior nordestino. O ciclo lúdico da tradição ibé-

l’enseignement dans différentes universités brésiliennes, tout au long des 
années 60 et 70. […] Le second, Mark Curran, est Nord-Américain. Il a 
séjourné quelques temps au Brésil et publié un livre qui est resté 
longtemps, avec quelques articles de Raymond Cantel récemment 
réédités (1993), une référence obligatoire pour tout travail univer-
sitaire sur ce thème”.  
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rica representado por figuras picarescas como Pedro e João Malazarte, 
personagens do espanhol Pedro de Urdemalas; e outros já nascidos 
no Brasil como os famosos João Grilo, Pedro Quengo e Canção de 
Fogo. O ciclo religioso de tom bastante satírico, no qual o sagrado e 
o profano coabitam em histórias que contam a vida de Jesus e dos 
santos, onde o Padre Cícero e o Irmão Damião de Juazeiro do Norte 
são figuras bastante recorrentes e celebradas. E, por fim, o ciclo de 
notícias que apresenta folhetos em sua função jornalística, contando 
a história do Brasil e do mundo, mas também notícias do cotidiano e 
explicações didáticas sobre os avanços da ciência. Podemos incluir, 
em todos esses ciclos, desafios poéticos opondo dois improvisadores 
em duelos líricos obedecendo a regras de construção dos poemas e de 
suas temáticas, cujo gênero mais abundante é a peleja. 

Pensando na conservação, no estudo e na difusão das infor-
mações contidas nesse suporte frágil, a equipe brasilianista/lusista 
do CRLA-Archivos, começou desde 2003 o projeto DIGIBOOK/ 
Bookrestorer, tendo por objetivo a digitalização dos folhetos do 
Acervo Raymond Cantel e a criação de uma base de dados. Em 
2010, uma nova etapa desse projeto foi lançada sob o nome “Corpus 
Cordel/Cantel”, coordenada por Michel Riaudel e Sandra Teixeira 
da Universidade de Poitiers (CRLA-Archivos) e Paulo Iumatti do 
Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo 
(IEB-USP). A digitalização dos folhetos foi então associada a um 
trabalho de reconhecimento de caracteres, de forma a transformá-
-los em corpus de estudo.

Esse projeto foi acompanhado por uma longa reflexão sobre 
os critérios para a indexação dos folhetos. Um trabalho interdisci-
plinar foi realizado por experts em literatura, civilização e linguística 
oriundos dos laboratórios CRLA e FoReLL (Formes et Représenta-
tions en Linguistique et Littérature) e por profissionais dos serviços 
numéricos I-Médias e Service Commun de la Documentation. Após 
vários anos de trabalho e um investimento financeiro consistente, 
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o portal “Biblioteca Virtual Cordel” (BVC - http://cordel.edel.univ-
-poitiers.fr/) foi oficialmente lançado no dia 16 de outubro de 2014. 
Um sistema de geolocalização existente nesse site situa o local exato 
da escrita dos folhetos num mapa do Brasil, permitindo aos pes-
quisadores fazer análises sobre poetas, temas, editoras, volume de 
produção ou características de escrita em uma escala local.

Esse portal, inteiramente apresentado em língua portuguesa, 
foi concebido, sobretudo, para um público brasileiro desconhecedor da 
língua francesa, mas, também, para um público francês leitor do por-
tuguês. As consequências dessa escolha linguística devem ser levadas 
em conta, pois isso permitiu aos brasileiros ter acesso a uma parte do 
seu patrimônio cultural imaterial desterritorializado, num espírito de 
abertura e de partilha coerente com o respeito que Raymond Cantel 
sempre teve para com os agentes de produção do cordel e, de forma 
mais abrangente, para com o povo brasileiro.

Em 2018, ano da inclusão do cordel na lista do patrimônio cul-
tural imaterial brasileiro, os metadados da BVC foram compartilhados 
num grande portal de cordel concebido pelo IEB (http://www.portal-
docordel.ieb.usp.br). Esse portal foi idealizado para reagrupar num só 
lugar os acervos de cordel dispersos pelo Brasil e no exterior, assim como 
os seus “bens conexos”. Sete associações brasileiras já disponibilizaram 
seus metadados nesse portal, assim como a Library of Congress, em 
Washington (EUA), e a Universidade de Poitiers, na França. 

As parcerias estabelecidas entre a Universidade de Poitiers 
e instituições brasileiras parceiras, sobretudo com a Fundação 
Casa de Rui Barbosa e o IEB-USP, são, assim, essenciais para a 
realização de uma reflexão coletiva sobre os melhores meios de 
preservar, estudar e divulgar essa arte. Questões como autoria e 
propriedade intelectual, estocagem e comunicação de metadados 
e estratégias específicas de divulgação de um patrimônio cultural 
nacional partilhado, foram e sāo, assim, pensadas de forma inter-
cultural, com duplo apoio governamental.

http://www.portaldocordel.ieb.usp.br/
http://www.portaldocordel.ieb.usp.br/
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França-Brasil: reflexões e ações conjuntas em 
torno de um patrimônio partilhado

A noção de patrimônio está intrinsecamente ligada àquela 
de nação, que, por sua vez, desde a criação dos Estados nacionais, 
na época moderna, está calcada na tríade território-povo-cultura. A 
ideia comumente construída de identidade cultural representada por 
um bem patrimonial é, portanto, de caráter atávico. O patrimônio 
encarnaria, assim, a produção cultural autóctone instalada no inte-
rior do seu próprio território e nele permanecendo de forma perene. 
As iniciativas vanguardistas de Cantel que levaram ao atual estatuto 
do cordel como patrimônio cultural imaterial brasileiro revelam, no 
entanto, uma visão alargada da noção de patrimônio, desapegada do 
elogio do Estado nacional, de seu território e poder de ação:

Quando se trata de definir patrimônio, a ideia mais comummente 
aceita é que ele garanta a continuidade entre aqueles que o produ-
ziram – ou que eram os seus proprietários – e nós, que somos os 
herdeiros, pois eles [nossos antepassados] nos transmitiram-no. 
Daí implica a responsabilidade de conservá-lo, preservá-lo, guar-
dá-lo para transmiti-lo, por nossa vez, [aos nossos descendentes]. 
Tal ideia retoma a concepção difundida de patrimônio como um 
conjunto de bens transmitidos no seio de uma família, seguindo 
a cadeia geracional. Referências a essa ideia não faltam desde 
as primeiras discussões sobre o patrimônio nacional até aquelas 
atuais, ligadas à definição jurídica.8 (DAVALLON, 2006, p. 93)

8 T.n.: “En matière de définition du patrimoine, l’idée la plus communément 
admise est que ce dernier assure une continuité entre ceux qui l’ont produit 
– ou qui en ont été les possesseurs – et nous, qui en sommes les héritiers 
puisqu’ils nous l’ont transmis. De là naîtrait la charge de le conserver, de 
le préserver, de le sauvegarder pour le transmettre à notre tour. Une telle 
idée reprend la conception courante du patrimoine en tant qu’ensemble de 
biens transmis à l’intérieur d’une famille, selon la chaîne des générations. 
Les références à cette conception ne manquent pas depuis les premières 
discussions sur le patrimoine national jusqu’aux références actuelles à la 
définition juridique.”
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Fugindo a essa ideia de transmissão linear entre produtores/
proprietários e herdeiros imediatos, a concepção de patrimônio cul-
tural proposta por Cantel é “rizomática” (DELEUZE e GUATTARI, 
1980, p. 31). A cadeia transmissora por ele criada escapa à lógica da 
verticalidade do Estado nacional e de seu território, da transmissão 
entre compatriotas e sob responsabilização exclusiva de um só go-
verno pela sua preservação, estudo e difusão. 

Paralelamente às iniciativas que realizava no Brasil para 
defender o cordel na esfera nacional, também construía um novo 
território para essa manifestação cultural no seu país de origem, 
através do seu centro de pesquisas, no qual o seu acervo é ainda 
conservado. E, também, nas salas de aula da Sorbonne, nas quais 
ministrava disciplinas específicas sobre o cordel e formava alunos-
-cordelistas. Deleuze e Guattari definem o território como “um ato”, 
“a partir do momento em que os componentes dos meios cessam de 
ser direcionais para se tornarem dimensionais, quando deixam de 
ser funcionais para se tornarem expressivos” (1980, p. 386-387). A 
França passou a se tornar um novo território para o cordel, de conhe-
cimento, reconhecimento e também de produção artística inspirada 
na criatividade do modelo antropofágico brasileiro. Pois o Acervo 
Raymond Cantel permite-nos observar como a herança europeia dos 
trovadores foi aclimatada ao “Novo Mundo”, de forma a produzir 
algo intrinsecamente brasileiro. E, graças à magia da antropofagia 
brasileira, a tradição cultural medieval francesa continua viva, 
reinventada do outro lado do Atlântico. Podemos dizer, portanto, 
que Cantel criou através do seu acervo um patrimônio situado no 
“entre-dois”, num espaço fronteiriço no qual “a origem é posta em 
partilha”, nos termos de Daniel Sibony: 

Mas para além das ligações que o “entre-dois” atualiza, onde ele 
assume toda a sua força é quando, na sua imensa abundância, 
ele aparece como figura da origem [...] onde damos às nossas 
origens provas de proximidade, sem dessa aproximação poder-
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mos aproveitar plenamente, e sem podermos delas nos afastar.9 
(1991, p. 15 e 16). 

Esse “entre-dois”, entre familiaridade e estranhamento, tor-
na ainda mais interessante a partilha desse bem cultural imaterial 
brasileiro e os esforços conjuntos de instituições e pesquisadores 
dos dois países para estudá-lo, preservá-lo e transmiti-lo. A Unesco 
realça ainda o fato de que conhecer o patrimônio cultural imaterial de 
diferentes comunidades é útil ao diálogo intercultural e ao respeito 
de outros modos de vida. Um dos critérios para definição de um 
patrimônio cultural imaterial é o seu caráter “inclusivo”, aceitando 
a sua evolução no contato com outros meios sociais, em lugares 
distantes, e no contato com povos (i)migrantes.10 

No entanto, é preciso termos em conta que o cordel, enquanto 
patrimônio cultural imaterial, carrega consigo uma dicotomia entre 
o coletivo e o individual, a transmissão de uma tradição ancestral 
e a reivindicação de uma autoridade criativa, uma voz unívoca, 
portadora de um estilo reconhecível. Além disso, trata-se de uma 
arte que, ainda que tendo passado a ser impressa, sobreviveu até 
a metade do século XX, aproximadamente, resistindo à lógica do 
mercado editorial da classe hegemônica letrada. Além da declamação 
performática coletiva do texto poético, ligada à sua origem oral, a 
autoedição, ou o recurso a pequenas tipografias, era – ou, por vezes, 
ainda é – uma de suas características intrínsecas. A esse propósito, 
Michel Riaudel, em artigo intitulado “Literatura de cordel e valori-

9 T.n.  : “Mais au-delà de recollements que l’entre-deux actualise, là où 
il prend toute sa force c’est lorsque, dans son immense foisonnement, il 
apparaît comme une figure de l’origine […] où l’on donne à ses origines 
des gages de proximité, sans pouvoir jouir d’en être proche et sans pouvoir 
s’en éloigner”.
10 Qu’est-ce que le patrimoine culturel immatériel ?. Site da Unesco. Dispo-
nível em: https://ich.unesco.org/fr/qu-est-ce-que-le-patrimoine-culturel-
-immateriel-00003. Acesso em: 26 jun. 2024.

https://ich.unesco.org/fr/qu-est-ce-que-le-patrimoine-culturel-immateriel-00003
https://ich.unesco.org/fr/qu-est-ce-que-le-patrimoine-culturel-immateriel-00003
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zação digital: o direito de propriedade em questão”, aponta para a 
dificuldade da questão da propriedade intelectual no caso específico 
do cordel e, sobretudo, à luz de um projeto de difusão online, como 
foi aquele da criação da BVC. Ele constata, assim, que 

se o “cordel” pôde ser tratado sem respeitar o direito autoral, é 
porque foi considerado durante muito tempo como uma manifes-
tação coletiva, uma expressão cultural no sentido germânico ou 
anglo-saxão: remetendo a “Kultur”, a cultura ou ainda a folclore. 
Essa abordagem não desapareceu totalmente: continuamos fa-
lando em “literatura de cordel” de modo genérico, como um todo 
no qual o nome dos autores parece se dissolver, naturalmente. E a 
Classificação Decimal Universal (CDU), adotada pela maioria das 
bibliotecas, guarda as produções relativas ao cordel na série dos 
3.9, com as obras de antropologia, cultura, etnologia, etnografia, 
os estudos de costumes, dos hábitos, usos e tradições, dos modos 
de vida, do folclore. E não na classe 8, à qual pertencem a língua, 
a linguística, a filologia, a literatura (RIAUDEL, 2019, p. 278).

Desde o início da história do cordel, a compra dos direitos 
autorais por editores-proprietários, que substituíam os nomes dos 
verdadeiros autores pelos seus, era uma prática recorrente. Per-
cebendo o valor singular de suas criações, os autores começaram 
a proteger-se, imprimindo as suas fotos nas capas dos livretos ou 
criando uma espécie de assinatura com estrofe acróstica, no final de 
cada poema. Mas os editores conseguiram até mesmo modificar essas 
últimas linhas para apagar essa marca pessoal. Isso dificultou muito 
o reconhecimento da verdadeira autoridade autoral e até representou 
um problema na atestação dos nomes dos autores quando a obra 
caiu em domínio público. Essa reciclagem e reapropriação desen-
freada havia resultado na reivindicação de direitos autorais, através 
do registro de um ISBN. No entanto, vários folhetos são ainda hoje 
criados de forma muito artesanal e independente, impressos pelo 
próprio autor ou por uma pequena tipografia, sem a preocupação de 
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recorrer a esse sistema mais sofisticado. Além disso, ainda existem 
associações de cordelistas que incentivam a produção de textos de 
forma coletiva, no qual cada poeta escreve uma estrofe do poema, 
como é o caso da Academia de Cordelistas do Crato (ACC), da Aca-
demia Brasileira de Literatura de Cordel (ABC), a Academia Ipuense 
de Letras Ciências e Artes (AILCA) ou o grupo de cordel feminino 
“Cordel de Saia”. Podemos ainda pensar na dificuldade específica 
de subgêneros mais ligados à performance, como é o caso da peleja. 
Em vários folhetos deste tipo, o nome do autor não aparece impresso 
no fascículo, o que nos permite inferir uma dupla instância autoral, 
confundindo-se com os nomes dos artistas mencionados ou mesmo 
com personagens inventados.

Riaudel aponta ainda para uma tensão existente desde a 
criação da BVC, em 2014, entre a vontade de disponibilizar todos 
os folhetos da Coleção Raymond Cantel em formato pdf, na sua 
integralidade e com a possibilidade de busca por palavras, e o res-
peito à propriedade intelectual de poetas e ilustradores, para que 
possam viver plenamente da sua arte. Respostas a esse dilema foram 
pensadas coletivamente durante alguns anos por pesquisadores e 
técnicos franceses da Universidade de Poitiers; juntamente com a 
equipe brasileira do IEB, representada por Paulo Iumatti, na época 
professor visitante em Poitiers: 

De um lado, nós seguimos uma lógica de commons, de disponi-
bilização intelectual de todo bem comum. Os folhetos pertencem 
à Universidade, depois da doação feita pela viúva de Raymond 
Cantel. Mas a BVC pretende ampliar os usos do acervo e abrir a 
consulta ao pesquisador e ao grande público. Porém, deseja, ao 
mesmo tempo, respeitar o direito autoral, isto é, uma propriedade 
individual específica. A partir daí as coisas complicam-se. Por isso 
foram imaginados diversos estatutos de consulta virtual, como, 
por exemplo, um estatuto totalmente livre, para os folhetos já 
no domínio público, e um estatuto de consulta restrita para os 
demais. (2019, p. 277) 
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Um primeiro passo para dar continuidade ao trabalho feito 
por essa equipe franco-brasileira foi solicitar a publicação online de 
todas as fichas catalográficas dos folhetos da coleção fundadora Ray-
mond Cantel, ainda que não acompanhadas pelos seus respectivos 
arquivos em PDF, à espera de autorização de publicação. Paralela-
mente, todos os folhetos foram digitalizados com reconhecimento 
de caracteres, possibilitando o envio desses arquivos por e-mail 
aos pesquisadores interessados, contra a assinatura de um termo 
de responsabilidade garantindo o uso pessoal do material para fins 
educacionais e/ou acadêmicos e não comerciais11. Essas iniciativas 
foram tomadas diante do aumento da procura por folhetos do nosso 
acervo, após o reconhecimento do cordel como bem cultural imate-
rial brasileiro, e em razão da disponibilização dos nossos metadados 
no grande portal de cordel do IEB.

 Para nos ajudar a realizar esses procedimentos com um res-
paldo legal, recorremos aos serviços da “Clinique Juridique”12 da 
Universidade de Poitiers, na qual pudemos contar com a ajuda de 
especialistas em propriedade intelectual. Nesse âmbito, o professor 
e advogado Olivier Salomon redigiu um termo apropriado de res-
ponsabilidade para que pudéssemos passar a enviar os folhetos aos 
solicitantes. Além disso, ele elaborou um novo documento para a 
regularização de todos os contratos de doação dos acervos do CRLA-
-Archivos, tanto aqueles em língua espanhola, quanto o ARC13. Ele 

11 Os folhetos podem ser solicitados às corresponsáveis pelo acervo: Angélica 
Amâncio (angelica.amancio@univ-poitiers.fr) e  Karina Marques (karina.
marques@univ-poitiers.fr).
12 A Clinique Juridique de l’Université de Poitiers [A Clínica Jurídica da 
Universidade de Poitiers] é um serviço de orientação jurídica formado por 
alunos e professores da Faculdade de Direito da Universidade de Poitiers, 
bem como por profissionais liberais. Disponível em: https://droit.univ-
-poitiers.fr/la-faculte/clinique-juridique. Consultado em: 9 jul. 2024.  
13 O descritivo de todos os acervos do CRLA-Archivos pode ser consultado 
em: http://crla-archivos.labo.univ-poitiers.fr/les-fonds/. Consultado em: 
8 jul. 2024. 

mailto:angelica.amancio@univ-poitiers.fr
mailto:karina.marques@univ-poitiers.fr
mailto:karina.marques@univ-poitiers.fr
https://droit.univ-poitiers.fr/la-faculte/clinique-juridique
https://droit.univ-poitiers.fr/la-faculte/clinique-juridique
http://crla-archivos.labo.univ-poitiers.fr/les-fonds/
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criou ainda uma cláusula específica para o caso de depósito de arqui-
vos no centro de pesquisas para tratamento de dados e estudo, com 
a sua restituição ao proprietário ao fim do trabalho. E, por fim, um 
documento específico para a autorização da publicação online, per-
mitindo restrições de publicação, segundo o desejo do(s) artista(s).   

Por outro lado, os custos envolvidos com a manutenção do 
portal atual e os riscos técnicos e de segurança associados ao arma-
zenamento dos nossos dados em um servidor local da universidade, 
fez com que começássemos a pensar sobre a possibilidade de migra-
ção das informações da BVC para a plataforma Huma-Num. Esta 
infraestrutura digital de pesquisas, centrada na área de Ciências 
Humanas, surgiu em 2013 implementada pelo Ministério do Ensino 
Superior e da Pesquisa francês e dirigida pelo Centre national de la 
recherche scientifique (CNRS), em parceira com as universidades 
Aix-Marseille e Campus Condorcet. Além do armazenamento de 
informações de forma perene, propõe ainda serviços de tratamento 
de dados para centros de pesquisa franceses, conectando-se a um 
consórcio europeu dedicado às humanidades digitais. 

Essa nova reflexão sobre a conservação, não mais apenas do 
aspecto material do nosso acervo, mas também dos dados a partir 
dele gerados, foi possível graças a uma parte do financiamento Collex 
(Collections d’excellence de France), obtido por Fatiha Idmhand, 
professora livre-docente de literaturas hispânicas contemporâneas 
da Universidade de Poitiers e atual diretora do CRLA-Archivos. Seu 
projeto englobava a catalogação, digitalização, indexação e exposição 
online de todos os acervos do CRLA-Archivos, reconhecidos como 
coleções de excelência da França. Estas novas reflexões e ações 
somaram-se, portanto, àquelas iniciadas pela antiga equipe. 

Algumas autorizações de publicação na internet, de acordo 
com o novo modelo proposto, foram recentemente assinadas por 
cordelistas que se encontram ainda em vida, como Franklin Maxado. 
Ele exprimiu o desejo de ter apenas a capa e a primeira página de seus 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Aix-Marseille_universit%C3%A9
https://fr.wikipedia.org/wiki/Campus_Condorcet
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folhetos publicada, de modo a que possa publicitar o seu trabalho 
e continuar a viver da sua arte. Esse poeta entrou em contato pela 
primeira vez com Cantel no dia 08 de abril de 1976, por via postal, 
assim se apresentando:

Sou um poeta nascido no Nordeste e que atualmente reside em 
São Paulo, onde tenho uma lojinha para divulgar o cordel e o 
artesanato nordestinos. Apesar de ter cursado universidades e de 
ter lançado livros de poemas, decidi agora fazer cordel, voltando 
às raízes. [...] Li a sua entrevista na revista brasileira “Veja” [...]. 
Escrevo-lhe como um admirador e com o endereço fornecido pelo 
poeta Rodolfo Cavalcante. (CAVALCANTI, 1976).

Este poeta e xilógrafo manteve contato com Cantel até os seus 
últimos anos de vida, continuando, em seguida, a comunicar-se com 
os membros das diversas equipes que trabalharam no CRLA-Archi-
vos. Essa relação intercultural em torno do cordel está documentada 
na “coleção biobibliográfica Raymond Cantel” do nosso acervo e 
prossegue até os dias de hoje. O poeta divulga-nos o seu trabalho e 
ações em torno do cordel; e, também, ainda desperta o interesse de 
pesquisadores “brasilianistas” franceses pelos seus textos e xilogra-
vuras, assim como pelo seu comprometimento artístico e político 
em defesa da sua arte. Eis um exemplo vivo da força do ARC como 
“lugar de memória” transfronteiriço para o cordel.

Um “lugar de memória” para o cordel em solo 
francês

Com a inscrição do cordel na lista do patrimônio cultural ima-
terial brasileiro do IPHAN e o destaque dado à figura de Raymond 
Cantel nesse processo, a equipe do CRLA-Archivos percebeu a neces-
sidade de iniciar o tratamento e a divulgação do que viemos a chamar 
de “Coleção Biobibliográfica Raymond Cantel”. A coleção é composta 
por manuscritos de artigos científicos, correspondência, iconografia e 
matérias jornalísticas sobre Raymond Cantel na imprensa brasileira 
e francesa. O nosso trabalho arquivístico ampliou-se, portanto, dos 
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objetos colecionados pelo pesquisador, constituídos na sua maioria 
por folhetos de cordel, aos documentos associados à sua vida e car-
reira profissional, produção científica e ações feitas junto a agentes 
produtores de cordel e instituições governamentais.

Um trabalho de catalogação, indexação e digitalização foi 
realizado em 2021 por Gaëlle de Oliveira Rodrigues, ex-mestranda 
do curso de Línguas Estrangeiras Aplicadas (LEA), sob minha coor-
denação científica e orientação técnica do arquivista Laurent Passion. 
Esses dados gerados serão depositados diretamente na plataforma 
Huma-Num para que venham a ser divulgados posteriormente na 
BVC ou em um novo site de fácil gestão, após autorização dos de-
tentores de direitos autorais de alguns documentos. Um primeiro 
passo já foi dado nesse sentido com a autorização de publicação 
da correspondência trocada entre Raymond Cantel e Jorge Amado 
pela Fundação Casa de Jorge Amado, assim como pelos cordelistas 
Franklin Maxado e Raymundo Santa Helena. 

A análise minuciosa desse material nos deu um testemunho 
documental do papel importantíssimo desempenhado por Raymond 
Cantel para a criação de políticas culturais em torno do cordel; para 
a articulação dos cordelistas na defesa de sua arte e de seu estatuto; 
e, finalmente, para a entrada dessa arte compósita como objeto de 
estudo e de apreciação em meios dominados pelas elites intelectuais 
brasileiras. Mostrou-nos, ainda, como esse professor-pesquisador 
estrangeiro conseguiu criar uma sinergia em torno do cordel. 

A própria iniciativa de criação do CRLA, em 1966, evento 
relatado nos documentos da “coleção biobibliográfica”, fez parte dos 
esforços de Cantel, para que, a partir do exterior, o cordel pudesse 
ter o seu pleno reconhecimento e proteção no seu país de origem. O 
acervo que aí viria a se constituir, unindo conhecimentos e trabalho 
bilaterais, tratou-se de uma iniciativa pioneira para a salvaguarda 
de um bem cultural brasileiro. Sem medir as consequências dessa 
empreitada, ele criava um “lugar de memória” para o cordel em solo 
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francês, um bastião para uma arte oriunda de um Brasil margina-
lizado. É nesse contexto que Nora define o conceito de “lugar de 
memória”: “os lugares de memória nascem e vivem do sentimento 
de que não há memória espontânea, que é preciso criar arquivos 
[…] Mas se o que eles defendem não estivesse ameaçado, não tería-
mos também necessidade de os construir”14 (1984, XXV). Desde o 
início, o ARC foi construído como um espaço de memória coletiva 
para uma manifestação cultural menorizada, que ainda não tinha 
o estatuto de representatividade identitária no panorama nacional 
brasileiro que hoje possui. Essa influência exterior francesa teve um 
peso muito grande para que iniciativas nacionais de salvaguarda do 
cordel pudessem ser implantadas. E, após a abertura do curso de 
cordel ministrado por Cantel na Sorbonne, em 1974, o cordel passou 
a ganhar grande visibilidade na imprensa brasileira, em periódicos 
do Norte ao Sul do país, alcançando o seu auge com o artigo publi-
cado na popular revista Veja, em 1976, intitulado “Cordel ameaça-
do”. Nesse artigo, ele exprime a necessidade de proteção ao cordel 
num contexto de mudança dos hábitos de produção tradicionais, 
provocados pela migração dos artistas para as grandes cidades, e a 
entrada do rádio e da televisão nos vilarejos nordestinos.

De forma a realçar a importância do ARC como lugar de 
memória para o cordel, percebemos a necessidade de reorganizar 
o nosso plano arquivístico, assim como de escolher o termo mais 
apropriado para designar o nosso conjunto arquivístico, se “fundo” 
ou “acervo”.  Através da análise da “coleção biobibliográfica Ray-
mond Cantel”, percebemos que as nossas coleções se constituíam 
segundo uma lógica foucaultiana de sistema de enunciados, no qual 

14 T.n.: “les lieux de mémoire naissent et vivent du sentiment qu’il n’y 
a pas de mémoire spontanée, qu’il faut créer des archives […] Mais si ce 
qu’ils défendent n’était pas menacé, on n’aurait pas non plus besoin de les 
construire”.
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cada unidade acontecimento/documento15 (FOUCAULT, 1969, p. 
169) estava interrelacionada, contribuindo para a narração de uma 
história coletiva comum em torno do cordel, articulada pelo cole-
cionador. Uma carta trocada entre Cantel e um cordelista, contida 
na “coleção biobibliográfica”, pode, por exemplo, mencionar um 
folheto existente na coleção de folhetos de Raymond Cantel que 
remeteria, por sua vez, à sua performance oral gravada em som 
e imagem na “coleção audiovisual”. A ideia de se organizar várias 
coleções, batizadas com o nome de seus doadores ou designadas 
pelo seu conteúdo, tem por objetivo realçar essa diversidade de 
documentos comunicantes, assim como a complementaridade do 
trabalho do pesquisador por parte de outros colaboradores, evitando 
uma hierarquização entre os folhetos de cordel colecionados por 
Cantel e os demais documentos do ARC. 

Quanto à escolha da terminologia “fundo” ou “acervo”, segun-
do o Dicionário brasileiro de terminologia arquivística, o primeiro 
termo designa um espaço arquivístico limitado, pois centrado nos 
“documentos de uma mesma proveniência” (2005, p. 97), ou seja, 
naqueles colecionados ou produzidos durante a vida de Cantel e 
doados pelos seus herdeiros à Universidade de Poitiers. Já o segun-
do designa “documentos de uma mesma entidade produtora ou de 
uma entidade de custódia” (2005, p. 19). Este último mostrou-se 
mais apropriado, uma vez que às coleções constituídas por Cantel 
durante a sua vida, vieram a somar-se outras doadas por escritores, 
pesquisadores, cordelistas e xilógrafos ao CRLA-Archivos como 
entidade de custódia, assim como muitos folhetos avulsos doados 
ao nosso centro de pesquisas. Por fim, a doação nos próximos meses 
de um material abundante sobre o cordel, colecionado por Sylvie 
Debs, ex-professora de português da Universidade de Strasbourg e 

15 T.n.: “Ce sont tous ces systèmes d’énoncés (événements pour une part, 
et choses pour une autre) que je propose d’appeler archive”.
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pesquisadora de cordel, contribuirá a enriquecer ainda mais o ARC, 
tornando-se mais uma coleção na constelação criada em torno do 
gesto inicial de Cantel com os seus folhetos. 

Todas essas contribuições evidenciam o fato de que o ARC é 
um “lugar de memória” para o cordel, em razão da sua capacidade 
de atração simbólica e de transmissão do legado do seu fundador. E 
que, por isso, não seria cabível a manutenção de uma “integridade 
arquivística”, “objetivo decorrente do princípio de proveniência que 
consiste em resguardar um fundo de misturas com outros” (Ibid., 
2004, p. 108). Esse espírito de abertura do ARC parece-nos ser neces-
sário para que possamos acompanhar a própria evolução do cordel, 
como o fez Raymond Cantel. Sobre esse propósito, Paulo Teixeira 
Iumatti aponta para o fato de que “as práticas culturais alvo das ações 
de salvaguarda não podem ser tomadas como ‘uma ‘essência’ a ser 
preservada congelada, ou ainda ‘um feixe de recorrências’” (2019, 
p. 19). Fugindo ao que Iumatti nomeia de “mitologias identitárias” 
(idem), a história que pretendemos contar através do nosso acervo é 
aquela de uma prática cultural em constante evolução. Cantel esteve 
diretamente implicado nesse debate e seu pensamento também evo-
luiu acompanhando a transformação do cordel, ainda que houvesse 
relutado, inicialmente, a determinadas mudanças. 

Um exemplo da evolução do ponto de vista do pesquisador foi 
a aceitação da realização da prática do cordel por artistas letrados do 
sul do Brasil. Esse embate entre o popular e o erudito; o sertanejo 
e o citadino; o legítimo e o ilegítimo na prática do cordel pode ser 
observado através dos nossos arquivos. Cantel deu depoimentos 
sobre esse assunto à imprensa brasileira, documentados na nossa 
“coleção biobibliográfica”, passando de uma opinião mais con-
servadora à acolhida de muitos poetas sulistas oriundos de meios 
letrados. A pesquisadora “brasilianista” francesa Solenne Derigond 
analisou dois poemas presentes em nosso acervo que ilustram uma 
verdadeira peleja entre os representantes desses dois campos: o 
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primeiro, João Antônio de Barros (Jotabarros), intitulado Doutor! 
Que faz em cordel?; o segundo, Franklin Maxado, chamado O doutor 
faz em cordel o que o cordel fez em doutor. Em sua tese sobre as 
migrações nordestinas em São Paulo e a reinvenção da literatura de 
cordel no Brasil (2019, p. 210-212), a pesquisadora aponta esses 
dois poemas como representantes de uma fase de transição do cor-
del em que a dialética dom/aprendizado é uma marca da evolução 
natural dos poetas em um novo contexto socio-histórico-geográfico 
de migração para as capitais do sul do Brasil, onde tiveram mais 
acesso à educação.

Com a mudança do acervo do prédio da MSHS para a Bibliote-
ca de Letras da Universidade de Poitiers, prevista para 2025, o espaço 
físico de armazenamento do ARC será ampliado, possibilitando a 
aquisição de mais folhetos e de cordéis e xilogravuras impressos em 
formato de maior dimensão. No mundo virtual, as potencialidades de 
expansão são ainda maiores. Com a futura transferência dos nossos 
dados numéricos para a plataforma Huma-Num também poderemos 
ampliar a nossa capacidade de estocagem, de forma a disponibilizar 
aos internautas, por exemplo, cibercordéis, formato que prova a 
constante evolução dessa arte, exigindo da nossa equipe procurar so-
luções arquivísticas para acolher o cordel em linguagem multimídia. 

Por fim, o ARC firma-se como um “lugar de memória” não 
apenas de um patrimônio brasileiro, mas daquele de um “entre-
-dois”, de um patrimônio revelador de uma origem comum, familiar 
e distante, ao mesmo tempo. E, por essa razão, os eventos realizados 
em torno do nosso acervo mostram o poder do cordel como um “fato 
comunicacional” a um público francês, criando “um processo no 
qual o objeto patrimonial é o suporte de uma relação entre aquele 
que o coloca em valor e o visitante”16 (DAVALLON, 2006, p. 16). 
16 T.n.: “fait communicationnel”, c’est-à-dire un processus dans lequel 
l’objet patrimonial est le support d’une relation entre celui qui le met en 
valeur et le visiteur […], tout en étant l’opérateur par lequel se construit un 
lien entre nous qui en avons l’usage et ceux qui l’ont produit”.
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Nesse sentido, podemos citar a exposição “Bois Brésil” de curadoria 
de Sylvia Nemer, pesquisadora da Fundação Casa de Rui Barbosa, 
montada na Mediateca François-Mitterrand de Poitiers, de setembro 
de 2020 a fevereiro de 2021. Expondo as xilogravuras de Maércio 
Lopes Siqueira, Francisco Correia Lima e Erivaldo Ferreira Da Silva, 
juntamente com alguns folhetos do nosso acervo, essa exposição 
atraiu um público considerável, ainda durante a época pandêmica. 
Uma exposição paralela foi também montada na sala de artes dessa 
mesma instituição com xilogravuras de Marcelo Soares doadas ao 
ARC no âmbito do ano do Brasil na França, em 2005. Em março de 
2023, o colóquio/exposição “Epopeia e intermedialidade”, realizado 
na Universidade de Poitiers e coorganizado por Christina Ramalho e 
Fernando Mendonça da Universidade Federal do Sergipe (Cimeep) 
e Charlotte Krauss (Forellis) e Karina Marques (CRLA-Archivos) 
da Universidade de Poitiers, cotejou o universo épico do cangaço e 
aquele do romanceiro medieval francês. 

Finalmente, na temporada cruzada de eventos Brasil-França, 
que será realizada em 2025, um ciclo de conferências vai reunir 
pesquisadores franceses e brasileiros especialistas em cordel, xilo-
gravura e cantoria, no campus da Universidade de Poitiers, para cele-
brarem juntos este espaço de comunhão criado por Cantel. O evento 
contará com uma cerimônia de acolhida à professora-pesquisadora 
e cordelista Francisca dos Santos, em visita à universidade para 
realizar a catalogação de sua coleção de cordel de autoria feminina 
e dar aulas sobre esse assunto. Uma segunda cerimônia terá por 
objetivo homenagear a professora-pesquisadora, Sylvie Debs, recém 
aposentada, pelos serviços prestados ao cordel durante a sua carreira 
e pela doação de sua herança intelectual ao nosso acervo. O ARC 
enriquece-se assim sobremaneira e reafirma-se como um “lugar de 
memória” ativo, no qual os pesquisadores brasileiros e “brasilianis-
tas” sentem-se inspirados pelo exemplo dado por Raymond Cantel, 
personalidade maior da historiografia do cordel unindo dois mundos. 
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Acervo de literatura de cordel Raymond 
Cantel:  proposta de tratamento e 
organização 

Maria Elizabeth Baltar Carneiro de Albuquerque 
(UFPB)

     

A Literatura de Cordel, é um gênero literário da poesia nar-
rativa popular impressa, recebeu o título de Patrimônio Cultural 
Imaterial Brasileiro, em 2018. Teve sua origem no Brasil, na região 
Nordeste, entretanto, encontra-se difundida em todo território na-
cional e em outros países, como a França, atestando sua relevância 
cultural. Como fonte e campo de pesquisa, vem atraindo a atenção 
de estudiosos da Literatura Popular, como a Ciência da Informação 
e de outras áreas do conhecimento.

O folheto de cordel com suas características específicas, seus 
diversos temas e expressiva forma de composição poética, merece 
um tratamento diferenciado na representação dos seus dados. 
Por conseguinte, há a necessidade de determinar um tratamento 
para a representação descritiva e temática deste acervo visando à 
preservação e disponibilização deste patrimônio cultural. Para re-
cuperar um determinado material informacional, no caso o folheto 
de cordel, o usuário necessita que esse item informacional esteja 
descrito conforme os padrões de organização de forma a permitir a 
sua localização e recuperação.

A importância reconhecida desse patrimônio histórico e cul-
tural, apresentando uma grande diversidade temática, levou-nos 
a estabelecer critérios temáticos e descritivos para o tratamento, 
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organização e recuperação do acervo Raymond Cantel, considera-
do o maior acervo da Europa, localizado na Université de Poiters, 
sob custódia do Centro de Pesquisas Latino-Americanas (CRLA-
-Archivos), nele são conservados cerca de 6.000 folhetos de cordel, 
contendo coleções variadas, como a de cordel científico e feminino.

Refletindo sobre uma nova cultura informacional 
para o acervo Raymond Cantel     

Na contemporaneidade, as bibliotecas vivenciam uma nova 
cultura informacional para garantir o acesso à informação e aper-
feiçoar a sua capacidade de atendimento ao usuário. E para a recu-
peração da informação há necessidade de realizar multiplicidade 
de operações consecutivas, da seleção e aquisição de documentos 
à armazenagem, executadas para localizar a informação necessária 
ou documentos que a contenham. Assim, organizar e tratar tecni-
camente a informação em acervos especializados, como é o caso da 
literatura popular, é criar formas de representação e recuperação 
mais eficazes (ALBUQUERQUE; CARVALHO; BELISARIO; DIAS     
, 2011, p. 135). 

A cultura informacional é aqui definida como o conjunto 
de padrões de comportamentos, normas e valores socialmente 
compartilhados que definem o significado e o uso da informação 
organizacional, da comunicação e da TI, influenciando sua gestão, 
em estudos, principalmente de Travica (2005), Choo et al. (2008) 
e Woida (2008).

As transformações sociais, culturais, políticas e técnicas e o 
surgimento de redes mundiais de informação impõem a necessidade 
de se tratar o conteúdo dos documentos, de maneira racional e ana-
lítica, com o fim de obter uma melhor representação da informação 
produzida. A classificação por assuntos ou bibliográfica é utilizada 
com o objetivo de se agruparem os documentos sob o mesmo tema, 
como forma de tornar mais ágil a sua recuperação. 
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A organização do conhecimento, enquanto área de estudo, se 
diferencia em duas concepções de conhecimento: uma, enquanto 
processo cognitivo individual, constitui-se em uma certeza subjetiva 
ou objetivamente conclusiva da existência de um fato ou do estado 
de um caso adquirido por meio de reflexão; e a outra, enquanto algo 
sobre o qual existe certo consenso social.

Ao classificar, segmentamos o conteúdo a partir de referên-
cias que já possuímos, formando agrupamentos em função de suas 
propriedades comuns. Processo similar ocorre na área da Ciência da 
Informação, ao se construírem representações de conteúdo operadas 
por analogia e generalizações, procurando a partir de traços comuns, 
reunirem conceitos, numa tentativa de organizar a informação e de 
garantir sua recuperação pelos usuários (ALBUQUERQUE     , 2011).

Na Ciência da Informação, a organização do conhecimento 
está associada ao desenvolvimento de teorias em várias áreas de as-
sunto com o objetivo de elaborar instrumentos, processos e produtos 
para recuperar informações, tendo a tecnologia uma fonte aliada, 
para embasar e consolidar pesquisas.

Para Gómez (2004, p.1), o dispositivo de informação é a 
denominação dada à     s configurações combinadas de linguagem, 
tecnologia e informação, bem como as atividades relacionadas à 
recuperação e busca da informação. 

Algumas das mudanças mais significativas desses dispositivos 
estariam hoje na coexistência de instrumentos e procedimentos 
formais e sistêmicos de recuperação de informação que utilizam 
linguagens de indexação, junto a recursos de acesso à informa-
ção mediada por dispositivos de processamento automático da 
linguagem natural. Passamos a utilizar, cada vez com maior 
frequência, os motores de busca, os diretórios de acesso  on-
-line, as bibliotecas digitais, os opens archives, que facilitam ou 
dão acesso direto a bases de dados de texto completo (GÓMEZ, 
2004, p. 1)
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É certo que as tecnologias de informação e comunicação (TIC) 
atuam como parceiras diretas com foco na demanda informacional 
do usuário, pois contribui quando permitem a universalização e o 
acesso à informação.

Entre versos e temas: organização dos folhetos de 
literatura de cordel                                                     

No presente estudo pretende-se compor um conjunto de 
saberes da Literatura de Cordel, relacionando-os entre si com as-
pectos hierárquicos, através do estabelecimento de classes temáticas 
e temas extraídos dos folhetos de cordel, de acordo com o conceito 
ou conceitos que cada léxico representa no intuito de fornecer 
estratégias de recuperação de conteúdos temáticos e descritivos 
desses folhetos, tomando por base a proposta apresentada por Al-
buquerque (2011), em sua tese de doutorado, quando estabelece 27 
(vinte e sete) “Classes Temáticas”, utilizando a semântica discursiva 
como metodologia para indexar  folhetos de cordel, por meio dos 
procedimentos de tematização e figurativização. Comprovadamente, 
esta metodologia garante que um mesmo sistema ou sistemas afins 
usem conceitos para representar documentos semelhantes, o que irá 
facilitar a comunicação entre o indexador, o usuário e o sistema com 
a utilização de um mesmo vocabulário, com o objetivo de o usuário 
recuperar com maior precisão, os temas dos folhetos de cordel. 

No Quadro abaixo, apresentam-se os conceitos de cada classe 
temática (ALBUQUERQUE, 2011, p. 253), ilustradas com xilogra-
vuras digitais criadas pelo artista Jackson Macena.
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Quadro 1 – Conceito das Classes Temáticas
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Fonte: Dias (2022); Arte xilogravura digital Jackson Macena (2022)
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Observa-se, portanto, que as classes temáticas apresentadas 
por Albuquerque (2011), a diversidade de temas abordados pelos 
poetas populares em seus folhetos de cordel, que este suporte infor-
macional seja representado, organizado e recuperado por qualquer 
sistema de informação, há necessidade que passe por dois processos: 
inicialmente pela indexação e pela descrição física. 

Figura 1 – Indexação de folhetos de cordel pela semântica discursiva

Fonte: Lancaster (2004). Adaptado pela Autora (2024)

O processo para a identificação da classe temática, inicia-
-se pela leitura e análise do folheto de cordel, o que possibilitará a 

Observa-se, portanto, que as classes temáticas apresentadas por Albuquerque (2011), a 

diversidade de temas abordados pelos poetas populares em seus folhetos de cordel, que este 

suporte informacional seja representado, organizado e recuperado por qualquer sistema de 

informação, há necessidade que passe por dois processos: pela indexação (Figura 1) 

inicialmente e pela descrição física. 

Figura 1 – Indexação de folhetos de cordel pela semântica discursiva 
 

 
 

Fonte: Lancaster (2004). Adaptado pela Autora (2024) 
 

O processo para a identificação da classe temática, inicia-se pela leitura e análise do folheto de 

cordel, o que possibilitará a identificação e extração das figuras (palavras abstratas nos versos) 

que conduzirão aos temas (palavras concretas). 
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identificação e extração das figuras (palavras abstratas nos versos) 
que conduzirão aos temas (palavras concretas).                                                                                     

Narrativas catalogadas: o processo de represen-
tação descritiva dos folhetos de cordel

Para a recuperação de um determinado material informa-
cional, no caso o folheto de cordel, o usuário precisa que o folheto 
esteja descrito conforme certos padrões de organização de forma a 
disponibilizar sua localização.

A descrição das informações contidas no cordel deve ser reali-
zada com atenção pelo grau de dificuldade que esse gênero apresenta 
com relação à identificação das informações, considerando que nem 
todos os folhetos de cordel traz todos os elementos descritivos para 
sua recuperação. De acordo com Ribeiro (2012, p. 127) “o ciclo lógico 
da catalogação é iniciado pela parte descritiva, que vai possibilitar a 
determinação e pontos de acesso principal e secundários, bem como 
a interligação por meio de remissivas”.

Para a Biblioteca Virtual de Cordel da Université de Poitiers, 
sugere-se a descrição abaixo, o que possibilitará a busca por autor, 
título, classe temática e tema, ou por outros metadados, a critério:

Autor: Soares, José
Título: A gripe inglesa passeando no Brasil
Pseudônimo: Poeta Repórter
Editora: Vozes; Lira Nordestina
Local: Juazeiro do Norte
Ano: [199_?]
Páginas:8
Classe Temática: Saúde e Doença
Tema: Doença
Xilógrafo: 
Ilustrador:
Nº de exemplares:2
Notas:

              Fonte: Elaborado pela Autora (2024)
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Considerações finais

Apresenta-se neste estudo uma proposta para a organização 
e representação da Literatura de Cordel do acervo Raymond Cantel 
da Université de Poitiers, França, produzido e acumulado em um 
domínio específico de atividades. 

A semântica discursiva na organização do conhecimento, con-
tribui para a reflexão quanto à sua aplicabilidade e com resultados 
eficazes, por meio dos procedimentos semânticos de tematização e 
figurativização, pois possibilita a compreensão do significado dos 
termos que geraram um vocabulário controlado. 

Nesse sentido, as bibliotecas com acervos da literatura de 
cordel, enquanto espaços que refletem as mudanças da sociedade, 
têm na comunicação de seus registros de forma interativa e semân-
tica de recuperação da informação com a utilização de um plano de 
classificação, promovendo acessos aos folhetos de cordel por temas. 
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Filiações e heranças incestuosas: um 
retrato da (des)organização familiar nos 
romances de Milton Hatoum

Mireille Garcia  
(Université Rennes 2)

Do seu canto, ele (o narrador) vê 
personagens que se entregam ao

incesto, à vingança, à paixão
 desmesurada1

O tema do incesto, bastante explorado na literatura brasi-
leira contemporânea, adquire todo o seu significado em produções 
literárias nas quais a família e o universo familiar estão no centro 
da diegese. Vale lembrar aqui a etimologia da palavra “família”: os 
linguistas atribuem a origem da palavra ao latim familia, famulus, 
que significa “pessoas unidas por sangue e aliança2”. A família deve 
ser entendida como o conjunto de normas e regras historicamente 
estabelecidas que regem as relações de sangue e as alianças, definin-
do a filiação e a herança. Segundo a historiadora Eni de Mesquita 
Samara, “a família brasileira seria o resultado da transplantação e 
adaptação da família portuguesa ao nosso ambiente colonial, tendo 
gerado um modelo com características patriarcais e tendências con-
servadoras em sua essência” (SAMARA, 1998, p.7). De fato, desde 
o período do Império – e mais concretamente com a chegada da 
Corte portuguesa e da família real ao Rio de Janeiro, em 1808 – a 
sociedade estabeleceu a unidade familiar como base necessária e 

1 Comentário presente no texto da orelha do livro (Hatoum, 2000).
2 O dicionário Houaiss da Língua portuguesa propõe a definição seguinte: 
“grupo de pessoas que têm uma ancestralidade comum ou que provêm de 
um mesmo tronco; pessoas ligadas entre si pelo casamento e pela filiação 
ou, excepcionalmente, pela adoção.”
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valor fundamental de todas as estruturas e instituições sociais. 
Acorrentadas pela moral colonialista e dominadas pela autoridade 
paterna, essas famílias tiveram de afirmar e preservar seus valores e 
tradições, observando uma moral sexual irrepreensível e reprimindo 
instintos que podiam reduzi-las à condição de selvagens. Esta proibi-
ção remonta às origens da humanidade, com referência à mitologia 
grega – e ao mito de Édipo, segundo Sófocles3 – que coloca em cena 

3 O famoso episódio mitológico de Édipo e a sua busca pelas origens foi 
reproduzido quase na íntegra na peça Édipo Rei, de Sófocles, que pouco o 
alterou. Édipo, ser parricida e incestuoso que é, representa também este 
outro que procura à sua volta, associando o tema a heróis com dupla identi-
dade, e equiparando sempre a sua descoberta à solução de um enigma vivo 
personificado por um herói. No seu estudo Dictionnaire amoureux de la 
Mythologie, Jacques Lacarrière explica porque é que, vinte e cinco séculos 
depois de Sófocles, o mito de Édipo continua a ser escolhido como modelo 
para a questão do incesto, atingindo assim a universalidade: “Atualmente, 
o incesto e o parricídio são vistos sobretudo como uma violação de uma 
ordem ética e de uma proibição. Entre os gregos, é quase certo que este 
aspeto não existia. As lendas divinas estão repletas de cenas de incesto, par-
ricídio e matricídio, e o público de Sófocles não deve ter ficado alarmado. O 
incesto e o parricídio eram impurezas sociais, perigosas para a comunidade, 
porque corriam o risco de se espalharem por toda a cidade. Os impuros 
deviam ser excluídos porque eram sobretudo uma fonte de desintegração, 
um verdadeiro germe nocivo [...] Os Tebanos adotaram em relação a Édipo 
a mesma atitude que sempre tiveram em relação a um leproso ou a um 
doente da peste; isolaram-no, excluíram-no [...] e o impuro não tem outra 
saída senão a reclusão ou a morte [...]”. No original : “Chez les Grecs, il est 
presque certain que cet aspect n’existait pas. Les légendes divines regorgent 
de scènes incestueuses, de parricides, de matricides et la chose ne devait pas 
effaroucher le public de Sophocle. L’inceste et le parricide étaient des souil-
lures sociales, dangereuses pour la communauté parce qu’elles risquaient de 
faire tache d’huile, de s’étendre à toute la cité. Il fallait exclure l’être impur 
parce qu’il était avant tout un ferment de désintégration, un véritable germe 
nocif […] Les Thébains adoptent à l’égard d’Œdipe l’attitude qu’ont eu, de 
tout temps, devant un lépreux ou un pestiféré; on l’isole, on l’exclut […] et 
l’impur n’a d’autre issue que la réclusion ou la mort.” (LACARRIERE, 2006, 
p.385-386. Tradução nossa).   
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uma história de incesto e de assassinato, ressaltando o conflito entre 
a realização do desejo e a interdição do saber. Posteriormente, as 
teorias de Freud sobre o complexo de Édipo e o incesto também vão 
se basear na mitologia e no trabalho de antropólogos4 de renome. 
Freud publicou o seu ensaio Totem e Tabu, no qual explica que os 
povos primitivos tinham o cuidado de proibir o incesto e que a fobia 
do incesto tinha se espalhado para muito além dos povos totémicos 
(FREUD, 2001, p.23). Segundo ele, o medo do incesto se tornou uma 
“concepção reinante5”, conhecida há muito tempo, e que se tornaria 
universal em todo o gênero humano. O incesto constituiria assim 
uma das faces escabrosas da organização familiar. Na sua teoria, 
Claude Lévi-Strauss entrevê a proibição do incesto como sendo “a 
etapa fundamental através da qual, e sobretudo na qual, se realiza 
a passagem da natureza à cultura6”. De fato, assim entendida como 
uma verdadeira transição do estatuto de “animal” para um estatuto 
social de direito, a proibição do incesto teria se tornado uma institui-
ção social universal7. Segundo ele, a sociedade está condicionada pela 
proibição do incesto, e o define como uma recusa de troca e a negação 

4 Vale destacar aqui os escritos do antropólogo escocês Frazer sobre o 
comportamento dos povos primitivos em oposição à civilização ocidental, 
na sequência dos quais Freud desenvolveu a sua “resposta” na sua obra 
Totem e Tabu (1913).
5 “Une conception régnante” (Freud, 2001, p.33. Tradução nossa). 
6 “La démarche fondamentale grâce à laquelle, par laquelle et surtout en 
laquelle, s’accomplit le passage de la nature à la culture.” (LEVI-STRAUSS, 
2002, p.29. Tradução nossa). 
7 “A proibição do incesto, tal como a concebemos hoje, não seria, portanto, 
mais do que o vestígio, a sobrevivência de um conjunto complexo de crenças 
e proibições enraizadas num sistema mágico-religioso onde, em última 
análise, reside a explicação.” No original  : “La prohibition de l’inceste, 
telle que nous la concevons actuellement, ne serait donc que le vestige, la 
survivance d’un ensemble complexe de croyances et d’interdictions qui 
plongent leurs racines dans un système magico-religieux où réside, en fin 
de compte, l’explication.” (LEVI-STRAUSS, 2002, p.24. Tradução nossa).
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– e até mesmo a transgressão – da norma imposta. Na mesma linha, 
segundo o dicionário dos símbolos, o incesto simbolizaria a união dos 
semelhantes, ou ainda a exaltação da própria essência, a descoberta 
e a preservação do eu mais profundo8. É nessa perspectiva que os 
romances de Milton Hatoum – Relato de um certo Oriente, Dois 
irmãos e Cinzas do Norte – podem ser lidos; longe de representar 
a imoralidade das personagens, o incesto seria mais uma referência 
à rejeição de todas as formas de alteridade, revelando o seu papel 
paradoxal como força unificadora e principal causa de desintegra-
ção familiar. O autor fala da família como de um “ritual autofágico 
em que todos se devoram uns aos outros para dar lugar à escrita, à 
memória inventada da tribo” (HATOUM, 2006, s/p). Nesse sentido, 
ele aborda o aspeto clânico da família e o instinto gregário dos seus 
membros, estimulando a reflexão a respeito da ambivalência familiar 
– entre amor e ódio –, muitas vezes beirando o incesto. Embora o 
tema do incesto apareça apenas de forma sugerida na sua obra, ele 
está omnipresente nos gestos, olhares e palavras, que representam 
oportunidades para ultrapassar os limites impostos pela sociedade 
e para pôr em cena pulsões e desejos ocultos. Para compreender 
como estas relações incestuosas subjacentes contribuem para a de-
sorganização e a desintegração familiar, analisaremos as diferentes 
facetas do incesto, de acordo com as obras supracitadas. 

8 “O incesto parece corresponder mais à situação das sociedades fechadas 
[...] incapazes de assimilar o outro: ele denuncia uma deficiência ou uma 
regressão. Embora possa parecer normal num certo estádio de evolução, 
exprime um bloqueio, um nó, uma paragem no desenvolvimento moral e 
psicológico de uma sociedade e de uma pessoa.” No original : “L’inceste 
semble plutôt correspondre à la situation des sociétés closes […] incapa-
bles d’assimiler l’autre; il trahit une déficience ou une régression. Bien 
qu’il puisse paraitre normal à une certaine phase de l’évolution, il exprime 
un blocage, un nœud, un arrêt dans le développement moral et psychique 
d’une société et d’une personne.” (CHEVALIER ; GHEERBRANT, 1982, 
p.520-521. Tradução nossa).  
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O incesto como desejo do “Mesmo”

O conflito edipiano – baseado num postulado freudiano – tem 
as suas origens na sexualidade da criança. Freud demonstrou como 
as perversões dos adultos têm origem na sexualidade das crianças9. 
Estas reproduções perfeitamente inconscientes são características 
do complexo de Édipo e das identificações edipianas, nas quais o 
pai aparece como o homem mais forte e poderoso, e a mãe como a 
mulher mais bela e querida. A partir de então, este modelo parental 
surge como possibilidade de imitação e favorece a tentação da criança 
de se libertar da autoridade paterna para assumir ela mesma o poder 
sobre a mãe. Este padrão clássico de conflito edipiano pode ser lido 
na obra de Hatoum, onde a paixão e o erotismo dos pais ressoam e 
reverberam na casa das famílias:

[...] Emilie sempre fez das noites uma festa de prazeres que conta-
minava todos os aposentos das duas casas em que morou, sem se 
preocupar com que iria dizer ou pensar o filho do quarto vizinho 
ou a empregada do quarto dos fundos, de modo que, se o enfado 
e o esmorecimento deixavam-na sem forças como uma badana, as 
noites de amor devolviam-lhe o viço e a gana de viver. E, assim, 
eu e minha irmã descobrimos que os pais eram extravagantes no 
desentendimento e no amor. (HATOUM, 2024, p.138). 

9 Sobre esse assunto, o estudo Le Complexe d’Œdipe afirma: “É verdade 
que o modelo de organização genital do adulto [...] leva a criança a repro-
duzir o casal dos seus pais [...] As fantasias da ‘cena primitiva’ fixaram 
então no inconsciente representações de relações sexuais e amorosas que 
implicam a diferença dos sexos, bem como a distinção de papéis ou per-
sonagens masculinos e femininos”. No original : “ Il est vrai que le modèle 
de l’organisation génitale adulte […] conduit à reproduire, pour l’enfant, le 
couple de ses parents […] Les fantasmes de la ‘scène primitive’ ont alors 
fixé dans l’inconscient des représentations de relations sexuelles et amou-
reuses impliquant la différence des sexes, ainsi que la distinction de rôles 
ou de caractères masculins et féminins” (PERRON-BORELLI, 2005, 108. 
Tradução nossa). 
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Vi Halim e Zana de pernas para o ar, entregues a lambidas e 
beijos danados, cenas que eu via quando tinha dez, onze anos 
e que me divertiam e me assustavam, porque Halim soltava 
urros e gaitadas, e ela, Zana, com aquela cara de santa no café 
da manhã, era uma diaba na cama, um vulcão erotizado até o 
dedo mindinho. Às vezes não dava tempo ou eles se esqueciam 
de trancar a porta, e ali, na fresta, meu olho esquerdo acompa-
nhava as ondulações dos corpos, os seios dela sumindo na boca 
de Halim. (HATOUM, 2000, p.90). 

Então, sem olhar para mim, ela desabotoou a blusa e mostrou 
os seios morenos […] Os olhos: o olhar me convidando, e a saia 
deslizou até os tornozelos, e nossos corpos se enlaçaram, e eu 
senti seu cheiro morno e escutei um soluço, um espasmo e depois 
o choro, os braços amolecidos, as pernas inertes, o corpo todo 
entregue à convulsão do choro. Beijei a boca, os lábios molhados 
e salgados, e continuei beijando o corpo trêmulo […] (HATOUM, 
2023, p.82).  

As animadas relações sexuais entre os pais satisfazem a curio-
sidade sexual das crianças, ao mesmo tempo que vêm lhes lembrar 
que o pai assume o papel de “adversário temido dos interesses 
sexuais infantis10”. Dessa forma, as personagens estabelecem laços 
afetivos no âmbito do seu próprio clã, e o relacionamento entre 
mãe e filho acaba revelando uma relação de sedução, proximidade 
e intimidade, ou seja, quase incestuosa.

Em Relato de um certo Oriente, a relação entre Hakim e a sua 
mãe Emilie é a que mais revela esta dinâmica. Como filho “eleito” 
pela mãe para aprender a língua árabe, Halim idolatra Emilie, trans-
formando gradualmente o seu amor num laço estreito pontuado por 
“promessas e confidências misturadas com efusão e riso” (HATOUM, 
2024, p.127), o que leva a mãe a satisfazer escrupulosamente todos 

10 “L’adversaire redouté des intérêts sexuels infantiles” (FREUD, 2001, 
p.184. Tradução nossa). 
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os pedidos do filho. Emilie também demonstra ostensivamente o 
seu amor por Hakim;

Às vezes […] debruçava-se sobre o meu corpo, com a ponta dos 
dedos contornava meus olhos ; alisava-me as sobrancelhas e os 
pômulos, cerrava meus olhos triscando a pele dorso da mão nos 
meus cílios, e juntando os cinco dedos da mão que me acariciava, 
repousava-os no seu coração. Depois se afastava lentamente, 
sem desviar os olhos de mim. Eu aspirava o ar denso do mor-
maço impregnado por um bafo de almíscar e, quase esvanecido, 
entregava-me à dolorosa sensação de uma saudade antecipada 
[…] (HATOUM, 2024, p.119,120). 

Esta cumplicidade entre mãe e filho é também muito evidente 
em Dois irmãos, onde a matriarca Zana dedica um amor desmedido 
ao seu filho Omar; 	

Às vezes, quando o filho se penteava diante do espelho da sala, 
a mãe se aproximava dele, cheirava-lhe o pescoço, e enquanto 
ele se arrepiava, vaidoso e possuído pelo amor materno, ela 
arrumava-lhe a gola da camisa ; depois a mão de Zana descia, 
apertava o cinturão, e nesse momento dava um jeito de enfiar 
um maço de cédulas no bolso da calça. (HATOUM, 2000, p.131). 

O romance Cinzas do Norte não foge à regra já que também 
coloca em cena o amor fusional entre Alícia e o seu filho Mundo, que 
chega a declarar: “eu e a minha mãe (somos) reféns um do outro” 
(HATOUM, 2023, p.308). A relação deles, potencialmente incestuo-
sa, é feita de episódios ambíguos, como as noites nas quais Mundo “se 
trancava com a mãe, no quarto, em cochichos íntimos” (HATOUM, 
2023, p.198). “A mãe era o refúgio de Mundo” (HATOUM, 2023, 
p.39) e, segundo Alícia, “toda mãe conhece pelo menos um homem 
na vida; o filho” (HATOUM, 2023, p.100). 

De acordo com a teoria Freudiana do complexo de Édipo, os 
“filhos” de Hatoum têm uma atitude involutiva que se manifesta 
sob a forma de uma fixação na imagem materna e na própria mãe, 



158

(Orgs.) Luciane Boganika . Ana Karla Canarinos . Nabil Araújo 

exercendo um fascínio inconsciente que não é isento de perigo. De 
fato, estas matriarcas tão admiradas demonstram um amor tão forte 
pelos filhos que chega a se tornar sufocante e ameaçador; verda-
deiras mães devoradoras, elas exercem um domínio inconsciente 
e demasiado invasivo. Isto é particularmente notório no romance 
Dois irmãos, onde Zana, opondo-se a todas as conquistas do filho, 
se torna um verdadeiro obstáculo à sua vida amorosa:

Zana era mais forte, mais audaciosa, mais poderosa. O ciúme, o 
medo, a inveja e a compaixão que causavam as mulheres de Omar 
! […] Todas foram vítimas de Zana […] assanhadas e oferecidas, 
não foram páreo para Zana, nem de longe ameaçavam o amor da 
mãe. Nem chegaram a duelar, não foi preciso. Além disso, não 
tinham nome, quer dizer, o Caçula só as chamava de queridinha 
ou princesa, para deleite da rainha-mãe, jamais destronada. 
(HATOUM, 2000, p.100). 

O elo que os filhos têm com as suas mães “ideais” é incompatí-
vel com qualquer outra relação, qualquer outro amor, podendo ir até 
afastar – ou mesmo excluir – o pai, visto como sendo um potencial 
rival sexual, tanto pelo filho como pela própria mãe. A promiscuidade 
entre mães e filhos, embora nunca explícita, adultera a relação de 
intimidade entre os pais, como no caso de Zana e Halim, que deixam 
de ter uma vida íntima juntos porque Zana já não vê mais o marido, 
tendo olhos apenas para Omar;

Depois da morte do Galib, o Omar foi crescendo na vida dela […] 
Longe do filho, era a minha mulher, a mulher que eu queria. Sen-
tia o cheiro dela, me lembrava das nossas noites mais assanhadas, 
nós dois rolando por cima desses panos velhos […] Ainda tivemos 
muitas noites de gozo, aqui mesmo […] O problema era o Omar, 
as paixões deles, as duas mulheres… (HATOUM, 2000, p.181). 

Ao rejeitarem o pai, estes “filhos incestuosos” continuam a 
ser os únicos possuidores da mãe – conforme o padrão clássico de 
Édipo – que, consentindo, faz o pai se sentir traído e abandonado;
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Halim, nervoso, passava noites em claro. Sozinho na cama. Às 
vezes ele se levantava e a espiava do alto da escada, mas ela, fora 
de si, não tinha olhos para Halim; morava em sua redoma, onde 
só cabia a imagem de Omar. Chegaram a passar uma noite inteira 
mudos, um de frente para o outro, os olhos dela no rosto dele, 
só os olhos, porque o olhar parecia sem fundo […] (HATOUM, 
2000, p.168). 

O mesmo acontece com Jano, o patriarca de Cinzas do Norte, 
que, ao ver a mulher se afastar dele e mimar excessivamente o filho, 
se sente só e sonha em recuperar a intimidade perdida: “era isso o 
que mais queria, se Alícia estivesse a seu lado” (HATOUM, 2023, 
p.86). Mas a coligação entre mãe e filho é tal que Jano se sente traído, 
acusando “a mulher e o filho de ingratos” (HATOUM, 2023, p.50).  

As relações incestuosas perturbam e subvertem as estruturas 
fundadoras da família, no sentido em que, como vimos, os papéis se 
invertem e as “leis” familiares são infringidas. O pai, apresentado como 
um modelo a seguir, como o “Mesmo”, se torna objeto de conflito com 
o filho que, desejoso de o vencer, de ser mais forte e sedutor, compete 
com ele. É sobre este aspeto particularmente intenso do conflito edi-
piano que nos debruçaremos na segunda parte desta análise.

O incesto como desentendimento

Como mencionado anteriormente, o incesto pode ser visto 
como um desejo do “Mesmo”, na medida em que o pai é um modelo 
no qual nos espelhamos – e competimos – para alcançar o amor da 
mãe. No entanto, a simbolismo da imagem paterna remete sempre 
a ideia de autoridade e de castração11. Neste sentido, a palavra do 

11 “O papel paterno é visto como desencorajador dos esforços de emancipa-
ção e como exercendo uma influência que priva, limita, restringe, esteriliza 
e mantém a dependência. Ele representa a consciência frente aos impulsos 
instintivos, aos impulsos espontâneos, à inconsciência; é o mundo da au-
toridade tradicional frente às novas forças de mudança.” No original : “Le 
rôle paternel est conçu comme décourageant les efforts d’émancipation et 
exerçant une influence qui prive, limite, brime, stérilise, maintient dans la 



160

(Orgs.) Luciane Boganika . Ana Karla Canarinos . Nabil Araújo 

pai é o fundamento da lei no âmbito da família, como observou Paul 
Ricœur ao atribuir a riqueza do símbolo paterno, em particular, ao 
seu potencial de transcendência: “No simbolismo, o pai não aparece 
como um progenitor de igual papel da mãe mas como um legislador. 
Ele é uma fonte de instituição12”. Esta teoria entra em consonância 
com a de Jacques Lacan, que no seu seminário Les noms du père 
ressalta a função do pai no seio da família.

Esta identificação com o pai só pode levar a uma ambivalência, 
entre admiração e ódio, que por sua vez leva ao conflito. Fortalecidos 
pela relação quase exclusiva que mantêm com a mãe – aliada inve-
terada –, os “filhos” de Hatoum desafiam abertamente a autoridade 
paterna, transgridem as leis da família patriarcal e, na sua maioria, 
adotam uma atitude provocadora e desafiadora em relação à figura 
paterna. O ódio que nasce da rivalidade com o pai gera verdadeiras 
brigas homéricas, repletas de violência. Na obra Relato de um certo 
Oriente o conflito entre pai e filhos aparece duas vezes, descrevendo a 
sanção do patriarca que se revela ineficaz perante a conivência da mãe:  

[…] quando o pai irrompeu na casa, fiquei estatelado ao divisar 
seu corpo alto e um pouco curvado surgir no vão da porta ; le-
vava enroscado no punho o cinturão, tal uma serpente negra e 
delgada […] escutei com temor o corre-corre, o salve-se-quem-
-puder […] gritou, entre pontapés e murros na porta, que um 
filho seu não pode escarrar como um animal dentro do corpo de 
uma mulher […] O bate-boca com Emilie foi tempestuoso e breve 
[…] O velho interrompeu subitamente a discussão e saiu sisudo, 

dépendance. Il représente la conscience en face des pulsions instinctives, 
des élans spontanés, de l’inconscience ; c’est le monde de l’autorité tra-
ditionnelle en face des forces nouvelles de changement.” (CHEVALIER ; 
GHEERBRANT, 1982, p.741. Tradução nossa).  
12 “Le père figure dans la symbolique, moins comme géniteur égal à la mère 
que comme donneur de lois. Il est source d’institution” (CHEVALIER  ; 
GHEERBRANT, 1982, apud RICOEUR, Paul. De l’interprétation, Paris: 
1966, p. 520).  
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decepcionado antes com Emilie que com meus irmãos. Era inútil 
censurá-los ou repreendê-los. Emilie colocava-se sempre ao lado 
deles ; eram pérolas que flutuavam entre o céu e a terra, sempre 
visíveis e reluzentes aos seus olhos, e ao alcance de suas mãos. 
(HATOUM, 2024, p.100-101). 

[…] aqueles dois desaforados […] faziam danações com todo 
mundo, foram expulsos de todas as escolas da cidade, e muitas 
vezes castigados pelos padres […] Emilie não perdia a paciência, 
tolerava essas diabruras, ao contrário do marido dela, que certa 
vez amarrou os dois na mesa da sala, onde permaneceram sozi-
nhos, como alimárias sem dono, até Emilie convencer o marido 
a soltá-los. Mas nem sempre ela esperava tanto : antecipava-se a 
qualquer perdão e ia vê-los na sala ou no quarto, os dois amarra-
dos e famintos, e então era um Deus nos acuda, porque parecia 
que ela era a causa de tudo : da revolta, do ódio, da indisciplina. 
(HATOUM, 2024, p.165-166). 

O confronto entre pai e filhos é exacerbado pela atitude pro-
tetora da mãe – que contraria as regras ditadas pelo pai – e atinge 
o seu auge quando, num gesto simbólico, a mãe concede a um dos 
filhos o lugar do pai à mesa, “o lugar cativo do meu pai” (HATOUM, 
2024, p.43). Estes gestos contra o pai desprestigiam o seu discurso e 
desconstroem a ordem estabelecida, fazendo dos “filhos incestuosos” 
as vítimas de uma ordem paterna opressora.

Os atritos característicos de uma relação complexa aparecem 
também em Dois irmãos, onde a discórdia predomina entre Halim e 
Omar, que alimentam uma hostilidade um para com o outro. Omar 
insiste em provocar o pai, como nas noites em que, embriagado, volta 
para casa “com força para mais algazarra, acordava as mulheres [...] 
queria acabar com a noite de todos, escornar Deus e o mundo [...] O que 
ele mais queria era a presença do pai. Halim raramente descia.” (HA-
TOUM, 2000, p.88-89). Autoritário, Halim deve manter a ordem na 
casa familiar e também interferir nos conflitos entre os irmãos gêmeos:
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[…] viu Yaqub acuado, ajoelhado debaixo da escada, ouvindo 
as ameaças do irmão […] Halim viu a cena, tirou a camisa, ro-
dopiou a corrente de aço e gritou : “Agora vão brigar comigo… 
Isso mesmo, os dois marmanjos contra o pai, vamos ver se são 
homens” (HATOUM, 2000, p.154-155). 

No entanto, assim como na cena com o patriarca de Relato de 
um certo Oriente, as ameaças de Halim são denegridas pela atitude 
defensiva de Zana em relação aos filhos: “ela era mais forte, enfeiti-
çou meu pai até o fim” (HATOUM, 2000, p.207). Encurralado e sem 
apoio, vendo a mulher se afastar pouco a pouco, o ódio de Halim 
por Omar – “o filho mimado da minha mulher” (HATOUM, 2000, 
p.124) – cresce dia após dia, até a derradeira provocação do filho 
selar a ruptura para sempre, selando também a desunião definitiva 
com Zana:

Halim se aproximou do filho, que fingia dormir, ergueu-o pelo 
cabelo, arrastou-o até a borda da mesa e então eu vi o Omar, já 
homem feito, levar uma bofetada, uma só, a mãozorra do pai 
girando e caindo pesada como um remo no rosto do filho. Todos 
os pedidos que Halim lhe fizera em vão, todas as palavras rudes 
estavam concentradas naquele tabefe. Foi um estalo de martelada 
em pau oco. Que mão ! E que pontaria ! O valentão, o notívago, 
o conquistador de putas estatelado sobre o tapete. O Caçula não 
se levantou. O pai o acorrentou na maçaneta do cofre de aço […] 
Zana não pôde interferir, não teve tempo de socorrer o filho. 
Ela esbravejou, gritou, sentiu-se mal ao ver o filho acorrentado, 
apoiado ao cofre enferrujado, a face esbofetada em alto-relevo. 
No meu íntimo, aquele tabefe soava como parte de uma vingança. 
(HATOUM, 2000, p.92). 

O mesmo acontece em Cinzas do Norte, no qual as desaven-
ças entre pai e filho parecem ser frequentes já que “quando os dois 
estão juntos, sentem ódio até da sombra do outro” (HATOUM, 2023, 
p.122). Mas é especificamente uma violenta altercação que dá início 
às hostilidades entre eles;
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Tentei levar Mundo para a escada, ele resistiu e encarou o pai 
[…] A voz de Albino Palha se calou com o estalo de um golpe : o 
cinturão do pai atingira o pescoço de Mundo ; a outra lambada 
açoitou seus ombros […] “Meu filho vai aprender…”, murmurou 
Jano, largando o cinturão […] (Mundo) tinha um rasgo no pes-
coço e sangrava. Dessa vez o patrão acertara em cheio, queria 
cortar as veias do menino… (HATOUM, 2023, p.121-122). 

Assim como nas outras três narrativas, a mãe intervém no 
conflito, sempre a favor do filho que declara; “fica perto de mim, 
me defende das grosserias de Jano” (HATOUM, 2023, p.62). Cons-
ciente da cumplicidade da mãe, Mundo aproveita para desafiar 
abertamente o pai;

[…] vi primeiro Mundo dizendo para o pai: “Porque não tiras 
o cinturão agora ? Por que não me trancas no porão ? ” Em pé, 
as mãos espalmadas no peito, Jano começou a recuar quando o 
filho avançou para cima dele. Corri, mas, antes que eu pudesse 
segurar Mundo pela cintura, ele cravou as mãos na camisa do pai 
e o empurrou com violência […] Não parou de gritar : Ele não é 
homem para minha mãe, enquanto eu o arrastava para a porta. 
(HATOUM, 2023, p.198-199). 

Quanto a Alícia, “muito mais forte que Jano” (HATOUM, 
2023, p.90), ela procura agradar o marido, e caso contrário, ela 
recorre à chantagem, preferindo a companhia do filho, como depois 
de cada discussão quando “acaba por dormir na cama de Mundo” 
(HATOUM, 2023, p.61), tratando Jano com frieza. 

O conflito simboliza a possibilidade de passar de um oposto ao 
outro, de uma inversão de tendência (CHEVALIER ; GHEERBRANT, 
1982, p.276), e constitui um dos principais eixos da teoria freudia-
na, pois é através do conflito que a criança rejeita o pai e comete 
o parricídio simbólico, se libertando da sua tutela e invertendo os 
papéis para ocupar o seu lugar ao lado da mãe. Os conflitos também 
revelam relações incestuosas na medida em que o desequilíbrio na 
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relação entre pai e filho está ligado unicamente à inclusão da figura 
materna, formando o que Freud chamou de “triângulo edipiano”. 
A prática do incesto em Hatoum – ainda que de forma implícita – 
pode ser interpretada como um sinal de desentendimento porque 
ela representa uma rejeição da ordem patriarcal. A hipótese de que 
estes atos incestuosos possam ser uma rebelião contra a ordem 
estabelecida da procriação parece ser a melhor interpretação da 
necessidade que as crianças têm de amar as figuras femininas da 
sua própria família, incluindo a da irmã, como veremos na terceira 
parte desta análise.    

O incesto como desejo do paraíso perdido

Como já referimos, a desarticulação da ordem convencional 
– e mais precisamente da ordem patriarcal – se dá num contexto 
de incesto no qual prevalece o desejo do “Mesmo” e o desentendi-
mento. Mas esta desarticulação é também o primeiro passo para a 
recuperação de um paraíso perdido que se abre como um universo 
idílico para as personagens. Tal qual o mito do Eldorado, o paraíso 
perdido evoca um regresso à idade de ouro, em um mundo sem 
males onde a espontaneidade e a liberdade reinam em oposição 
à dura realidade. É nas reminiscências de um paraíso perdido 
que podem ser lidas as relações de incesto fraterno nas obras de 
Hatoum, embora estas permaneçam mais ou menos veladas. De 
fato, nestas famílias patriarcais onde o peso da ordem se impõe 
por vezes de forma brutal e autoritária, os “filhos” de Hatoum 
contrariam as regras sociais em busca de uma fonte de eterna 
juventude e de despreocupação que ignora as restrições. Pelo fato 
da infância ser um lugar mítico sem proibições, e que representa 
“o estado anterior ao pecado, o estado edénico, a simplicidade 
natural, a espontaneidade, a inocência e a pureza13”, ela ocupa um 

13 “L’enfance représente l’état antérieur à la faute, l’état édénique, la sim-
plicité naturelle, la spontanéité, l›innocence et la pureté.” (CHEVALIER ; 
GHEERBRANT, 1982, p.404. Tradução nossa). 
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lugar central na obra de Hatoum como que para evitar a ruptura 
e a mutilação da separação.  

Sendo assim, em Relato de um certo Oriente, a proximidade 
ambígua entre Emilie e o seu irmão Emir sugere a necessidade de se 
refugiar no lugar seguro e protegido da fraternidade. Incapaz de su-
portar o fato de ter sido separada dos seus, Emilie decide primeiro se 
enclausurar num convento, mas os irmãos impedem-na, e o gesto de 
Emir – “ameaçando suicidar-se caso ela não abandonasse o convento” 
(HATOUM, 2024, p.36) – acaba por vencer as convicções religiosas 
da irmã. A partir de então a relação deles se estreita e parece ultra-
passar os laços de sangue dando lugar a uma cumplicidade inabalável, 
que só é interrompida com a morte do próprio Emir. Emilie se recusa 
em aceitar o desaparecimento do irmão e chega mesmo a contestar o 
parecer do médico legista quando o corpo é encontrado. Todavia, no 
exato dia em que são encontrados os restos mortais de Emir, Emilie 
conhece seu futuro marido: longe de ser fortuito, este encontro “selou 
o destino afetivo de Emilie” (HATOUM, 2024, p.77) que deixa de ser 
idealizada na única companhia do irmão. Ao lado do marido, Emilie 
passará o resto da sua vida, recordando com nostalgia o tempo que 
passou com aquele que chamava “Emirzinho” (HATOUM, 2024, 
p.44), e “mais passava o tempo e minha mãe parecia mais perto de 
Emir, mais inconformada com desaparecimento dele.” (HATOUM, 
2024, p.114). Podemos também atribuir um aspeto incestuoso a esta 
relação obscura entre irmão e irmã, dado o segredo e o mistério que os 
rodeiam: o suicídio de Emir teria sido um gesto desesperado de amor 
impossível pela irmã? Ou será que Emilie tinha um domínio desmedi-
do e opressivo sobre o irmão? O fato é que, aos olhos de Emilie, Emir 
ocupa o lugar de um dos homens da sua vida, tal como o seu filho 
Hakim, com quem também mantém uma relação estreita; “o irmão, 
morto ainda jovem, era muito parecido ao filho [...] e olhando para 
as duas fotos juntas, a semelhança chegava a incomodar: pareciam 
sorrir o mesmo sorriso.” (HATOUM, 2024, p.178).
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O romance também coloca em cena outro “par incestuoso”; 
Hakim e a sua irmã Samara Delia, cuja infância perdida, pontuada 
por confidências e por uma “cumplicidade que parecia ser um atri-
buto da noite” (HATOUM, 2024, p.138) quando eram acordados 
de madrugada “com rangidos de cama e vozes abafadas de corpos 
resfolegantes” (HATOUM, 2024, p.137), ressurge quando se re-
encontram anos depois. Nunca consumadas explicitamente, estas 
cenas revelam o carácter incestuoso da relação deles que parece ter 
se acentuado devido aos anos de separação provocados pela vida 
adulta: “todo este tempo em que trocamos poucas palavras e alguns 
olhares, acabou nos aproximando, pois o silêncio também participa 
do conhecimento entre duas pessoas” (HATOUM, 2024, p.137), anos 
de separação após os quais Hakim tem a sensação que “já não era 
mais o corpo de adolescente que me abraçava” (HATOUM, 2024, 
p.139). Eis uma ilustração do contraponto entre a infância e o paraíso 
perdido: um paraíso de liberdade e imaginação que contrasta com 
o pragmatismo da vida adulta, e que Hakim vê como um regresso 
a uma felicidade distante e inacessível. Existe ainda a suposição de 
que a hipotética relação incestuosa entre Samara e um ou mais de 
seus irmãos pode ter levado ao surgimento da pequena Soraya, como 
explorado no estudo de Marleine Toledo14. 

Em Dois irmãos, a paixão e a veneração de Rânia pelos irmãos 
é sem equívoco: “a admiração de Rânia por ambos foi por muito 
tempo visceral e quase simêtrica” (HATOUM, 2000, p.98), e chega 

14 “Quem é seu pai? Samara Délia nunca declarou. A anomalia física seria o 
resultado de um incesto? Samara Délia tinha dois irmãos malditos, que bem 
seriam capazes de violentá-la. Mas ambos odiavam a sobrinha e a irmã, que 
consideravam mulher da vida, e punham todo seu empenho em descobrir o 
possível sedutor de Samara; por outro lado, eram cínicos, e todo esse ódio 
poderia não passar de uma farsa. Poder-se-ia também pensar em Hakim, 
que demonstrava grande carinho pela menina e não se envergonhava de 
passear com ela” (TOLEDO, 2006, p.75) 
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a dificultar sua vida íntima já que a moça não se deixar cobiçar por 
outro pretendente que não os seus próprios irmãos:

[…] aceitava o convite para dançar […] Nesse momento, Zana 
apagava as lâmpadas da sala e torcia para que da dança surgisse 
um namoro ou uma promessa de noivado. Surgia um homem 
ressentido, que via Rânia interromper bruscamente a dança e 
atirar-se nos braços do Caçula quando este entrava na sala. O 
pretendente, boquiaberto com a intimidade entre os irmãos, saía 
irritado, alguns nem se despediam da aniversariante. Omar os 
chamava de lesos, pamonhas empertigados, escravos da aparên-
cia e ocos de alma. É que nenhum tinha o olhar do caçula : um 
olhar de volúpia, devorador. Talvez Rânia quisesse pegar um 
daqueles pamonhas e dizer-lhe : Observa o meu irmão Omar ; 
agora olha bem para a fotografia do meu querido Yaqub. Mistu-
ra os dois, e da mistura sairá meu noivo. Ela nunca encontrou 
essa mistura. Contentou-se em idolatrar os gêmeos. (HATOUM, 
2000, p.97-98). 

Sem sombra de dúvida, a relação incestuosa de Rânia com os 
irmãos é simultaneamente uma busca das alegrias e dos dias despre-
ocupados da infância assim como uma resignação a vivenciar paixões 
impossíveis e proibidas. Mas que importa isso para uma persona-
gem cujo desejo de reencontrar a infância perdida nos braços dos 
irmãos dá sentido à sua vida, fazendo de seus relacionamentos um 
verdadeiro leitmotiv; “Rânia queria os irmãos perto dela, desejava 
a intimidade de ambos. A intimidade e a compulsão pelo trabalho 
dariam muito mais sentido à sua vida” (HATOUM, 2000, p.229). 

	 Assim, o incesto aparece também como a impossibilidade 
de interagir com o outro, deixando a personagem de Rânia fora da 
esfera da inteligibilidade social, negando-se a todos, exceto aos seus 
irmãos:

Envelheceria assim, refratária aos homens, revelando depois 
de cada ano os vestígios de uma beleza que nunca deixou de me 
impressionar. Ela mimava os gêmeos e se deixava acariciar por 
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eles, como naquela manhã em que Yaqub a recebeu no colo. As 
pernas dela, morenas e rijas, roçavam as do irmão; ela acariciava-
-lhe o rosto com a ponta dos dedos, e Yaqub embevecido, ficava 
menos sisudo. Como ela se tornava sensual na presença de um 
irmão ! Com esse ou com o outro, formava um par promissor. 
(HATOUM, 2000, p.117).

Consciente de se excluir, Rânia cultiva sua reclusão : “só tocou 
em dois homens: os gêmeos” (HATOUM, 2000, p.94), continuando 
a idealizar os irmãos, divisando no gesto do Omar, por exemplo, 
apenas “o fantasma de um noivo sonhado” (HATOUM, 2000, p.93). 
E o seu desejo evolui conforme os encontros íntimos que tem ora 
com um, ora com outro:

(Omar) começava a acariciar a irmã : um beijo nas mãos, um afa-
go no pescoço, uma lambida no lóbulo de cada orelha. Enlaçava-a, 
carregava-a no colo, olhando para ela como um conquistador 
cheio de desejo. As palavras que adoraria ouvir de um homem 
ela ouviu de Omar, “o irmão que nunca ficou longe de ti, que 
nunca te abandonou, mana”, ele sussurrava. Rânia se derretia, 
sensual e manhosa. (HATOUM, 2000, p.178). 	  

Ainda chovia muito quando a vi subir a escada, de mãos dadas 
com Yaqub ; entraram no quarto dela, alguém fechou a porta e 
nesse momento minha imaginação correu solta. Só desceram 
para comer. (HATOUM, 2000, p.117). 

Considerações finais 

Tendo em conta os aspectos aqui levantados assim como os 
numerosos exemplos que rodeiam a questão do incesto na obra 
de Hatoum, não é de estranhar que esta continue a ser um tema 
central – ainda que implícito – para o autor. O clima incestuoso, 
que muitas vezes ultrapassa os atos propriamente ditos, faz com 
que o incesto seja representado como tema de inspiração trágica à 
imagem da mitologia grega, estabelecendo-se assim como núcleo 
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de decadência e violência no seio das famílias das narrativas. Com 
efeito, para as personagens de Hatoum, a marca deixada pelo incesto 
conduz à loucura, à solidão, à deriva, à exclusão e até à morte. O 
desejo do “Mesmo” revela a vontade de preservar a própria dinastia, 
conduzindo à desintegração familiar porque não haverá herdeiros; 
o desentendimento entre pais e filhos leva ao parricídio e por con-
seguinte a desorganização familiar; a busca de um paraíso perdido, 
por seu lado, revela-se uma quimera, um regresso impossível à 
infância suscetível de relegar os membros da família a loucura e 
ao isolamento, gerando assim a decomposição e a dissolução fa-
miliar. Neste sentido, as personagens incestuosas envolvidas nesta 
dinâmica de desintegração familiar têm uma identidade movente 
e inconstante, devido à inversão de papéis que tais transformações 
implicam, e a própria organização familiar é abalada. Nas obras de 
Hatoum, o incesto é tratado como uma espécie de cenário desviante 
das relações familiares, como a marca de um disfuncionamento 
relacional que leva à desunião total e definitiva dos seus membros 
e provoca um efeito de choque na sua identidade, tanto individual 
quanto coletiva. Em suma, nestas quatro obras, o autor apresenta 
uma certa visão do ambiente familiar onde a questão da identidade 
se baseia no choque e na violência, e onde a organização da família 
é sobretudo uma perspectiva pessimista, caracterizada pelo caos e 
pelo fracasso.    
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Limites da representação do negro em 
Pista de grama (1958), um filme de 
Haroldo Costa

Noel dos Santos Carvalho 
(Unicamp)

Neste artigo proponho algumas reflexões em torno da reali-
zação do filme Pista de grama, escrito e dirigido por Haroldo Costa, 
em 1958, na cidade do Rio de Janeiro. Ele é paradigmático para 
pensarmos sobre a diversidade e as contradições do cinema produ-
zido por artistas negros. Seu realizador é um intelectual reconhecido 
entre os intelectuais e ativistas por suas contribuições na pesquisa, 
construção e preservação da cultura negra e popular. Escreveu 
livros que documentam e dão visibilidade a essas manifestações, 
entre outros: Fala crioulo (1982), Política e religiões no carnaval 
(2007), 100 anos de carnaval no Rio de Janeiro (2000), Salgueiro: 
academia de samba (1984) e Arte e cultura afro-brasileiras (2013).

Em 1958, com apenas vinte e oito anos, já tinha um extenso 
currículo nas artes. Foi um dos atores do Teatro Experimental do 
Negro (TEN), fundou o Grupo dos Novos e o Teatro Folclórico 
Brasileiro - depois Brasilianas - com os quais produziu e atuou em 
espetáculos no Brasil, América Latina e Europa. Em 1956 interpre-
tou o personagem Orfeu na peça Orfeu da Conceição, escrita pelo 
amigo Vinícios de Moraes.

Pista de grama foi a sua primeira e única incursão como 
roteirista e diretor de cinema. O filme estreou comercialmente em 
julho de 1958 no Rio de Janeiro e em dezembro do mesmo ano, em 
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São Paulo, com o título modificado para Um desconhecido bate à 
porta. No que concerne ao atual estágio da pesquisa sobre o cinema 
negro brasileiro, podemos afirmar com considerável margem de 
segurança que Haroldo Costa foi o segundo artista negro realizador 
de longa-metragem. O primeiro foi José Rodrigues Cajado Filho 
que, entre os anos 1940 e 1950, dirigiu cinco títulos e trabalhou em 
cerca de setenta como cenógrafo, roteirista, assistente de direção e 
diretor de arte. (CARVALHO, 2022)

Embora escrito e dirigido por um dos principais artistas do 
movimento político negro, Pista de grama não apresenta qualquer 
novidade quanto à representação estereotipada do negro - um tema 
candente entre artistas e ativistas. Ao contrário, nesse aspecto ele 
é absolutamente convencional. A maioria das personagens foi in-
terpretada por atores brancos e há uma única personagem negra, 
Marlene, interpretada pela atriz Vera Regina. Ela não tem curva 
dramática e funciona mais como coro comentando as ações. Forma 
um par romântico com o personagem branco Serafim (Edson Silva), 
o seu papel é na realidade um estereótipo comumente associado aos 
negros: o do serviçal silencioso, obediente e cômico.

Sabemos que cada contexto social vinca os filmes de forma in-
delével, deixando visíveis as condições, contradições e ambivalências 
inerentes à sua realização. Não foi diferente com Pista de grama, 
embora sua produção resulte de uma combinação específica, como 
veremos, deixou marcas que permitem algumas reflexões quanto aos 
limites da representação racial no cinema. Destarte, nesse artigo: 
1) descrevo a trajetória de Haroldo Costa até a realização de Pista 
de grama; 2) exploro parte do “rumor” (SORLIN, 1977; 2015) na 
imprensa em torno da sua produção e lançamento, 3) finalmente, 
esboço uma reflexão sobre os limites sociais da representação do 
negro no cinema brasileiro do período.
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A trajetória do artista quando jovem

Haroldo Costa nasceu no dia 13 de maio de 1930, na cidade 
do Rio de Janeiro, filho do casal formado por Eurídes Costa e Luiz 
Costa. A mãe morreu quando ele era criança, foi morar então com 
os avós paternos em Maceió. Lá conviveu com a sua tia Izabel Costa, 
professora primária, católica devota e apreciadora da cultura popu-
lar. Tia Bezinha, como é lembrada, foi substituta materna e mentora 
intelectual, responsável por sua alfabetização, formação religiosa no 
catolicismo - ele chegou a ser sacristão de missa - e pelos primeiros 
contatos com as manifestações culturais populares nordestinas. Sua 
influência foi lembrada anos depois, em 1982, aos cinquenta e dois 
anos, quando escreveu na dedicatória do seu primeiro livro, Fala 
crioulo: “À minha tia Bezinha, primeira mestra e primeira amiga.”1 
Anos mais tarde voltou ao assunto:

Essa minha aproximação com livros eu devo a minha tia Bezinha 
que foi antes de mais nada a minha grande amiga. Estava sempre 
pronta para me fazer um carinho, ajudar em alguma coisa, me 
livrar de algumas punições… Era uma pessoa muito tolerante e 
foi quem me levou pelo caminho de observar, respeitar e aplaudir 
as manifestações populares…. Então eu vi através desse incen-
tivo da minha tia os guerreiros, de Alagoas - o auto folclórico - a 
Chegança, que é outro auto folclórico, o Quilombo dos Palmares, 
a Marujada e o Carnaval que tinha sobretudo o Maracatú e os 
Caboclinhos… Então essa salada de manifestações de interesse de 
admiração pelas coisas populares foi o que me norteou… Toda a 
minha vida profissional, nos mais variados segmentos que atuo, 
têm sempre como referência essa minha primeira admiração 
pelas manifestações populares.2 (COSTA, 2021, s/r).

1 Ver COSTA, Haroldo. Fala crioulo - depoimentos. Rio de Janeiro, Ed. 
Record, 1982.
2 Depoimentos Cariocas - Haroldo Costa. YouTube, 25 de jan. de 2021. Dis-
ponível em: https://www.youtube.com/watch?v=SoOwD8ElUWc. Acesso 
em: 01 de maio de 2024.

https://www.youtube.com/watch?v=SoOwD8ElUWc
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Em 1940, já adolescente, deixou Maceió e retornou ao Rio de 
Janeiro quando a influência do pai se fez mais presente. Luiz Costa 
tinha condição social distinta da maioria dos homens negros da 
sua época, pois era alfabetizado, praticante da religião Kardecista e 
membro da Frente Negra Brasileira (FNB). Profissionalmente era 
um factótum, trabalhou como motorista, alfaiate, comerciante e 
representante comercial de fábricas de calçados do sul do país. Ti-
nha ambições para o filho único, inicialmente desejou que seguisse 
a carreira de remador, mas um acidente aos dez anos lesou uma das 
pernas do jovem permanentemente e frustrou uma provável carreira 
no atletismo. Após a conclusão do curso ginasial na Escola Munici-
pal Deodoro, Luiz insistiu em assegurar ao filho uma educação de 
qualidade no tradicional colégio Pedro II.

O colégio fazia o exame de admissão, Haroldo passou, con-
tudo, ficou na lista de espera. Luiz interveio junto aos amigos e 
conhecidos influentes para que o filho fosse aceito. Ele se recorda da 
reunião do pai na casa de Gildásio Amado, então chefe da Diretoria 
do Ensino Secundário do Ministério da Educação e Cultura (MEC) 
e diretor do Colégio Pedro II.

Meu pai se virou. Eu me lembro uma vez nos fomos juntos a 
casa do Gildásio Amado que era o diretor do colégio. Sei que 
meu pai foi lá, falou explicou, finalmente eu fui admitido e en-
trei para o colégio Pedro II. …ele era perseverante, tanto que ele 
conseguiu. E para mim foi… nada melhor que estudar no Pedro 
II especialmente naquela época que você tinha professores que 
me marcaram para sempre.3 (FAOUR, 2021)

  A passagem pelo Pedro II foi importante para a sua carreira, o 
colégio reunia parte dos jovens oriundos da elite política e intelectual 
da época e Haroldo se engajou no movimento estudantil. Fez parte 

3 Ver: Rodrigo Faour Oficial. YouTube, 22 de set. 2021. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=ckiKM1c05FA. Acesso em: 24 de 
abril de 2024.

https://www.youtube.com/watch?v=ckiKM1c05FA
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do Grêmio Científico, Literário do colégio, em seguida presidiu a 
Associação Metropolitana dos Estudantes Secundaristas (AMES) 
e a Comissão Organizadora da União Brasileira dos Estudantes 
Secundaristas (UBES). Militou na União Nacional dos Estudantes 
(UNE) e na União da Juventude Comunista (UJC), que era um bra-
ço do Partido Comunista Brasileiro (PCB). O contexto político era 
convidativo, as reivindicações por democracia estavam na ordem 
do dia. O Brasil havia participado da guerra ao lado das forças que 
derrotaram o nazifascismo, o que era totalmente incongruente com 
a ditadura do Estado Novo (1937-1945) em que o país vivia desde 
1937. Os partidos políticos, artistas, sindicatos de trabalhadores, 
intelectuais e o movimento estudantil exigiam a saída de Getúlio 
Vargas do poder, eleições livres e a organização de uma Assembleia 
Nacional Constituinte.

O Teatro Experimental do Negro (TEN) e o grupo 
Brasilianas

Em 1948, indicado pelo colega e comunista Moisés Veltman, 
entrou como datilógrafo na Rádio Mayrink Veiga. Na Mayrink fez 
contato com os artistas do rádio Sadi Cabral, Cyro Monteiro, maestro 
Zé Pereira entre outros nomes da música. No mesmo ano, incentiva-
do pelo pai, entrou para o Teatro Experimental do Negro (TEN) para 
auxiliar no curso de alfabetização de adultos oferecido pelos artistas 
da trupe. Embora já os conhecesse desde a militância na UNE, a 
participação no grupo foi uma aproximação com a questão negra e 
com o teatro que não tivera até então. Ele conta como aconteceu:

Uma vez desci para ver os ensaios de O filho pródigo e, não sei 
como, acabei sendo levado a participar na peça como contra-
-regra. Mas, de uma feita, faltou um ator que ensaiava o papel 
de um Peregrino. E Brutus Pedreira, que era uma espécie de 
assistente de direção, me pediu para ler o papel já que não havia 
ninguém para substituir o ator… Fiz a leitura, sem compromisso, 
somente para dar a deixa aos outros atores, mas acharam que 
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eu tinha jeito para a coisa - e para interpretar um personagem 
tão velho! Comecei a ensaiar e as aulas de alfabetização ficaram 
esquecidas, porque os horários eram incompatíveis. (COSTA, 
1988, p. 141).

Em O filho pródigo contracenou com os atores principais do 
grupo: Aguinaldo Camargo, José Maria Monteiro, Marina Gonçalves, 
Roney da Silva e Ruth de Souza. O cenário e os figurinos foram 
concebidos por Santa Rosa, um dos artistas mais criativos da cena 
teatral. A peça estreou no Teatro Ginástico no Rio de Janeiro em 5 
de dezembro de 1947.

O TEN foi bem mais do que um grupo de atores negros in-
teressados em teatro. Foi, principalmente, uma ação política da 
intelectualidade negra contra as barreiras sociais impostas pelo 
preconceito racial. Liderados por Abdias do Nascimento, os artistas 
propuseram um projeto político/pedagógico cujo objetivo foi trans-
formar a mentalidade do negro no sentido da tomada de consciência 
da sua história, cultura e condição social (MÜLLER, 1988, p.13-14). 
Para evitar o conflito direto com os brancos, que viam no protesto 
negro uma forma de racismo reverso, os ativistas lançaram mão de 
um sinuoso discurso político/pedagógico que se desviou da ideologia 
nacionalista e do ideário de democracia racial. Evitavam com isso 
fragilizar as denuncias de racismo e a famigerada integração que 
propugnava, ao fim e ao cabo, a assimilação subordinada do negro.

O pedagógico parece, assim, se oferecer como alternativa, pois 
essa insistência, frequentemente heróica, em expor, ressaltar e 
positivar os valores negros, junto a negros, teria como resultado 
progressivo a quebra dos preconceitos, e reconhecimento da 
cidadania negra e uma igualização sem marcas de subordinação. 
(MÜLLER, 1988, p. 13).

    O TEN recebeu o apoio de uma ampla rede de intelectuais, 
políticos e jornalistas que amplificaram as suas ações. O sociólogo 
Guerreiro Ramos se engajou em atividades educacionais e psico-
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drama para emancipar a população negra das travas decorrentes 
do racismo. O escritor Lúcio Cardoso escreveu a peça, O filho 
pródigo, especialmente para o grupo. O fotógrafo José Medeiros 
registrou as peças e ensaios e o famoso dramaturgo estadunidense 
Eugene O´Neill cedeu os direitos autorais de O imperador Jones. 
Outro reputado colaborador foi o encenador e cenógrafo Tomás 
Santa Rosa que fez a cenografia para as peças. Ele destacou o valor 
artístico do TEN: 

Dirigido por Abdias do Nascimento e Aguinaldo Camargo, o 
Teatro Experimental do Negro coloca acima de sua característica 
principal a questão da arte. Isto significa que, uma produção deve 
possuir valor artístico real; mesmo que o seu tema gire em torno 
do problema negro, para ser acatada e considerada merecedora 
de atenção e trabalho. (ROSA, 1966, p. 42).

Para Haroldo, a participação na trupe negra foi uma grande 
escola. Não só quanto ao que aprendeu em relação ao ativismo e a 
questão racial, mas também do ponto de vista da formação artística 
e política. Atuou em Aruanda (1948) de Joaquim Ribeiro e em Ca-
lígula (1949) de Albert Camus. Ele recorda essa passagem:

Havia várias pessoas — a intelectualidade da época — envol-
vidas nesse movimento, que tentavam revelar atores e atrizes 
negros sobretudo porque o repertório de então restringia muito 
a participação negra, quase sempre acidental e estigmatizada, 
quando ocorria — como a aparição de um escravo, carregando 
uma bandeja, em uma cena de Senhora, de José de Alencar 
(…). Estreamos no Teatro Ginástico. E aí começou de fato mi-
nha aproximação maior com o pessoal: Ruth de Souza, Manuel 
Claudiano Filho — todos os que militavam no teatro da época. 
Brutus Pedreira, que passei a conhecer mais de perto, era fabu-
loso, um homem de teatro integral no sentido exato da palavra 
e dava muito apoio ao Abdias, que dirigiu O filho pródigo. Fazia 
parte do grupo Os comediantes. Santa Rosa, cenógrafo e pintor, 
era um sujeito absolutamente formidável, um mulato assumido. 
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Foram dele os cenários de Vestido de noiva e de O filho pródigo. 
E tinha Aguinaldo Camargo, que era comissário de polícia e ótimo 
ator, talvez um dos maiores que já vi em minha vida. (COSTA, 
1988, p. 141).

Em 1949, ele rompe com TEN devido a divergências com 
Abdias do Nascimento em quem identificava certo autoritarismo 
(COSTA, 1988, p.142). Em seguida, funda com outros artistas o 
Grupo dos Novos em que fazia parte José Medeiros, Wanderley Ba-
tista, Natalino Dionísio e Ahilton Conceição. O novo grupo planeja 
um espetáculo para contar a história do negro no Brasil intitulado 
Rapsódia de ébano, cujo enredo narra a aventura de um antropó-
logo francês, Paul Pucaré, que deseja contar a história do Brasil e é 
ciceroneado por um menino negro, interpretado por Grande Otelo. 
Em torno desse núcleo básico desenvolvia-se uma série de inserções 
musicais, um pouco nos moldes do que se fazia no teatro de revista.

Com o sucesso de Rapsódia de ébano, o grupo liderado por 
Haroldo foi convidado para se apresentar em Londres. Antes partiu 
em turnê pela América do Sul apresentando-se em Montevidéu, 
Buenos Aires, Lima, Quito, entre outras cidades. Durante as apre-
sentações mudam o nome para Brasilianas. Depois da América 
Latina, embarcam para a Europa e se apresentam em Barcelona, 
Madri, Paris, Lisboa e finalmente em Londres. A turnê iniciou em 23 
de setembro de 1951 e a última apresentação foi em 21 de setembro 
de 1955, totalizando quatro anos de apresentações em 25 países.4

Em Paris, o Brasilianas ficou três meses em cartaz no Teatro 
Etoille, tempo suficiente para Haroldo fazer um curso de férias de 
etnologia musical ministrado pelo antropólogo Roger Bastide e co-
nhecer o então funcionário da embaixada brasileira e o poeta Vinicius 
de Moraes. O curso ajudaria a aprimorar o texto do espetáculo, já 
a amizade com Vinicius teria desdobramentos artísticos futuros. O 
poeta apresentou-lhe o primeiro ato da peça Orfeu da Conceição, de 

4 A Noite, 25 de outubro de 1955.
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sua autoria. A história da peça baseia-se no mito de Orfeu, que com 
a sua lira tinha o poder de encantar os animais e estabelecer uma 
perfeita comunhão do homem com a natureza. Adaptada para uma 
favela carioca, não faltam associações com o carnaval e as escolas de 
samba. Orfeu se envolve com Eurídice, após a morte da sua amada 
parte para buscá-la mergulhado num misto de trevas e paixão.

De volta ao Brasil, protagonizou o espetáculo no papel de 
Orfeu, acompanhado dos atores e atrizes do TEN: Lea Garcia (Mira), 
Dirce Paiva (Eurídice), Abdias do Nascimento, Ruth de Souza e 
outros atores como Ademar Pereira da Silva, Luis Gonzaga, Ciro 
Monteiro, Pérola Negra, Glória Moreira entre outros. As músicas 
foram compostas por Vinicius de Moraes e Tom Jobim, os cenários 
foram feitos por Oscar Niemeyer e os cartazes foram de Carlos Scliar, 
Djanira, Raimundo Nogueira e Luís Ventura. Os figurinos foram de 
Lila Bôscoli, então esposa de Vinicius, e Dulce Louzada. A fotografia 
foi de José Medeiros, a coreografia de Lina de Lucas e a direção geral 
de Léo Jusi. (CABRAL, 2008, p. 91) 

Orfeu da Conceição estreou em 25 de setembro de 1956 no 
Teatro Nacional no Rio de Janeiro e teve para o ator um sentido de 
consagração. Sua participação seria lembrada por décadas.

Paralelo ao teatro, Haroldo era produtor da Rádio Mayrink 
Veiga e da Rádio do Ministério da Educação e Saúde onde produziu 
programas como Nasce um Compositor e Estampas Brasileiras. 
Produzia também musicais e shows de cantores e dançarinos para 
apresentação em teatros e boates na noite carioca. Nos anos vindou-
ros seria um dos pioneiros da implantação da televisão no Brasil. Foi 
diretor artístico na TV-Continental no final dos anos 1950, em seguida 
foi contratado pela TV Excelsior no início dos anos 1960 e em 1965 fez 
parte da equipe que inaugurou a TV Globo, empresa em que produziu 
e dirigiu diversos programas e se destacou como comentarista de des-
files de carnaval. Ele tem noventa e quatro anos e está em atividade.
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Pista de grama - produção e recepção da crítica  

Um ano após a estreia de Orfeu da Conceição, Haroldo foi 
convidado por Wilson do Nascimento para trabalhar no roteiro de 
Pista de grama. Nascimento era produtor do programa Jockey 
Show na TV-Continental e cronista de turfe do jornal Ultima Hora 
e conseguiu financiamento para a produção junto aos contatos que 
tinha no mundo do turfe, entre eles o banqueiro e criador de cavalos 
Abelardo Accetta.

Para realizar o projeto abriu a empresa Produções 
Cinematográficas Cineclan Ltda, com participação de Haroldo, 
Genil de Vasconcelos, Jaime Faria Rocha e Otávio Amaral. Com 
exceção de Genil, todos atuavam fora do cinema, portanto, sem 
qualquer experiência. Haroldo convidou seu colega na Mayrink 
Veiga, Jaime de Faria Rocha, para dividir a criação do argumento 
e roteiro. Wilson Nascimento ficou responsável pela produção. A 
direção de arte foi de Juan Carlos Ferrer e a direção de fotografia 
ficou a cargo de Sílvio Carneiro. A parte técnica da direção geral 
ficou sob a responsabilidade de Mário Del Rio, experiente fotógrafo 
e iluminador mexicano também funcionário da TV-Continental. 

A trilha sonora foi composta por Tom Jobim e a música tema, 
“Eu não existo sem você”, foi escrita por Vinicius de Moraes. No 
decorrer da história, em um dos melhores momentos da fita, Elizeth 
Cardoso interpreta a canção de Vinicius e Tom acompanhada por 
João Gilberto ao violão e Tom ao piano. Sérgio Cabral (2008), na 
biografia sobre a vida de Jobim, descreve essa passagem:

Em sua correspondência Tom fez referência ao filme Pista de 
grama, dirigido por Haroldo Costa, cuja trilha sonora foi in-
teiramente elaborada por ele. Haroldo encomendará à dupla 
uma obra inédita, sendo escolhida Eu não existo sem você. A 
música foi cantada por Elizeth Cardoso durante uma cena  que 
mostrava uma festa realizada num casarão de Jacarepaguá (de 
propriedade de um dos produtores do filme, Abelardo Acetta, 
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que mantinha um haras junto à casa). Acompanhando Elizeth 
nada menos do que João Gilberto ao violão e de Tom ao piano. 
Choveu muito na hora da filmagem, levando os figurantes que 
faziam papel de convidados a correrem todos para dentro da 
casa, o que dificultou muito o trabalho do câmera. Resultado: o 
filme mostra Elisete cantando, João Gilberto tocando violão, mas 
não houve ângulo que permitisse à câmera enquadrar também 
Tom Jobim, razão pela qual os espectadores de Pista de grama 
ficaram com o som do piano, mas sem a imagem do pianista. 
(CABRAL, 2008, p. 120). 

Para a direção dos atores, Haroldo sugeriu o nome de Jorge 
Ileli que não aceitou a empreitada pois estava comprometido com 
outra produção. No desenrolar da pré-produção foi obrigado a as-
sumir também a direção. Ele recordou essa passagem em entrevista 
que fizemos em 2002:

Quando o Wilson propôs a ideia do filme o Jaime e eu fizemos 
a sinopse e ficamos encarregados de escrever o filme. Para a 
direção eu sugeri o Jorge Ileli, que era um diretor de cinema 
que fez aquele filme Amei um bicheiro. Eu conhecia o Ileli dos 
tempos da UNE, ele foi meu contemporâneo. Daí pensei: Poxa 
o Ileli vai ser o cara ideal! Começando a escrever o filme eu falei 
com ele, mas não aceitou porque estava envolvido com outros 
projetos (...). Aí na ausência ou na impossibilidade do Jorge Ileli 
sobrou pra mim. Eu disse que nunca tinha dirigido um filme, 
mas os caras insistiram. Eu pensei: Como é que vai ser? Aí o 
Mário Del Rio, que era um fotógrafo e iluminador experiente, 
disse que tecnicamente me ajudava. Eu ficaria encarregado da 
concepção artística, e podia ficar tranquilo quanto à concepção 
técnica. Bem aí continuamos a escrever o roteiro e a pensar no 
elenco. 5(COSTA, 2002).

Pista de grama foi concebido e planejado no segundo semes-
tre de 1957. No primeiro semestre de 1958 foi finalizado e lançado 

5 Costa, Haroldo. Entrevista ao autor. Rio de Janeiro, 30 out. 2002.
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comercialmente. Embora produzido fora dos esquemas convencio-
nais da produção de cinema da época, em que se buscava a copro-
dução com os estúdios, os produtores buscaram o apoio do rádio 
como destacou a nota publicada na Revista do Rádio: “Como todo 
filme nacional, esse também procurou a colaboração de artistas do 
rádio. O argumento fala das corridas de cavalos. E a grande novidade 
foi que os produtores do filme resolveram distribuir taças aos seus 
artistas e convidados especiais! …”6

Atuaram em Pista de grama: Paulo Goulart, Yoná Magalhães, 
Laura Suarez, Angelito Mello, Rodolfo Arena, Sebastião Leporace, 
Avalone Filho, José Portillo, João Péricles, Miriam Pércia, Vera 
Regina, Edson Silva, Bruno Netto, Allan Lima, Gladys Frances, 
José Siqueira, Jayme Faria Rocha, Milton Vivano, Germano 
Filho, Arídio Antunes, Ermani Rangel, Lídio Costa, João Carlindo, 
Geraldo Alves, Antonio Marcos Marinho, Celso Guimarães, e Luiz 
Mergulhão. A história gira em torno do casal formado por Patrícia 
(Yoná Magalhães) e Luciano (Paulo Goulart). Ela herda um haras 
do pai e é assediada por vigaristas que tentam ludibriá-la. Luciano, 
ocultando a identidade de rapaz rico, trabalha para a moça, por quem 
está apaixonado. No decorrer da história põe os vilões para correr, 
assegura a vitória do cavalo Fidalgo e restitui o papel masculino na 
vida da bela órfã, conquistando sua confiança e amor.

A história simples, quase banal, tem o turfe como o grande 
motivo. A maioria das cenas foram rodadas no haras Fidalgo, em 
Jacarepaguá, onde a equipe filmou durante quarenta dias. A relação 
com as corridas de cavalos permitiu uma estratégia de divulgação 
inovadora, porém arriscada, pois as colunas ligadas ao esporte 
passaram a divulgar o filme. Matérias sobre Pista de grama foram 
publicadas mais de seis meses antes do seu lançamento. No dia 28 
de novembro de 1957 o colunista de turfe do jornal Ultima Hora e 

6 Revista do Rádio, 23 de agosto de 1958. 
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produtor, Wilson do Nascimento, publicou em sua coluna intitulada 
“Na reta final” uma matéria com claro viés promocional:

Coube a Ultima Hora noticiar em primeira mão que um grupo de 
cineastas idealistas pretende realizar um grande filme brasileiro 
baseado numa história de turfe, certos de que não só realizarão 
um trabalho limpo e digno, como, também, darão ao povo, em 
todo o país, uma noção exata do que é o “esporte dos reis” nos 
seus mais variados aspectos. Claro está que só mesmo depois de 
pronta a película será possível ao comentarista dizer do acerto 
ou não de determinadas cenas.7

Em 1958, O Jornal publicou nota sobre o convite feito à atriz 
Yoná Magalhães para atuar.8 Em 02 de março, o mesmo jornal 
publicou foto da atriz e do ator Avalon Filho com o texto: “Avalone 
Filho (Ali Babá) e Yoná Magalhães, que são vistos na foto, estão 
juntos protagonizando um filme nacional. Trata-se da película que 
terá o título - Pista de grama e cujos trabalhos se acham em pleno 
desenvolvimento.”9 Ainda sobre a atriz, O Jornal do Rádio publi-
cou: “Yoná Magalhães, que tomou parte em “Alegria de Viver”, vai 
voltar ao cinema. Encontra-se participando de Pista de grama, um 
filme dirigido por Haroldo Costa e financiado por pessoas ligadas 
ao Jóquei Clube.”10

A estratégia de noticiar os atores para divulgação foi utilizada à 
exaustão. Em 31 de agosto de 1958, O Jornal publicou entrevista com 
a mesma atriz em que ela reclama da dificuldade pessoal de se ver 
na tela: “Numa entrevista alegre e bem-humorada, Yoná Magalhães 
confessa a sua falta de inspiração durante toda filmagem de Pista 
de grama. A estrelinha normalista, em seu segundo filme, sentiu-
-se nervosa e como se estivesse fazendo um teste para cinema…”11

7 Ultima Hora, 28 de novembro de 1957.
8 O Jornal, 07 de fevereiro de 1958. 
9 O jornal, 02 de março de 1958.
10 Jornal do Rádio, 17 maio de 1958.
11 O Jornal, 31 de agosto de 1958. 
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O esquema se repetiu em entrevista com a cantora Elizeth 
Cardoso em que o tema do turfe entrou com força. A chamada da 
matéria foi: “Elisete Cardoso em negociações para comprar dois 
bons cavalos”. Elizeth declara na entrevista:

Durante as filmagens de Pista de grama, no haras Fidalgo, 
em Jacarepaguá, assisti cenas tão interessantes e tão humanas 
que passei a olhar as corridas sob um outro aspecto. O Wilson 
Nascimento, o Genil Vasconcelos e o Haroldo Costa são culpados 
disso… A gente se entusiasma pelas corridas, pelos cavalos, pela 
atuação dos jóqueis e acaba até fazendo uma redução no preço 
para trabalhar… Mas, falando sério, vocês gostarão muitíssimo 
da fita e da canção do Tom e Vinicius de Morais: “Eu não existo 
sem você” Tudo sem chanchada! …12

A estreia aproveitou o calendário das corridas, Pista de 
grama entrou em cartaz em 28 de julho de 1958 durante a semana 
do Grande Prêmio Brasil.13 A manchete do Ultima Hora no dia da 
estreia foi: “Pista de grama - mulher e cavalo num coquetel de amor.”

A estratégia dos realizadores era que o filme funcionaria para 
divulgar o turfe e, consequentemente, o contrário também seria 
verdadeiro. No entanto, as corridas acabaram dividindo o público-
-alvo e as manchetes não seduziram o público em geral sem relação 
com a corrida de cavalos. Resultado, Pista de grama não se pagou 
na bilheteria. Em São Paulo, estreou em 17 de dezembro de 1958 
com o título de Um desconhecido bate à porta. A mudança foi uma 
tentativa desesperada de desvinculá-lo do mundo do turfe. O crítico 
Pedro Lima chamou atenção para o amadorismo da produção:

Um outro filme nacional realizado em silêncio, o maior responsável 
pelo restrito público que foi aos cinemas onde estava sendo exibido. 
São estes filmes realizados por aventurismo, nunca como meio de 
criar a nossa indústria cinematográfica. Pista de grama (...) não 

12 Ultima Hora, 29 de julho de 1958. 
13 Ultima Hora, 28 maio 1958.
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é um filme que desaponta completamente. Tem seus defeitos, 
principalmente a falta de conhecimentos cinematográficos dos 
seus realizadores, mas desenvolve uma historiazinha de cavalos de 
corrida mostrando um pouco dos bastidores, através de uma fra-
quíssima trama amorosa. O diretor Haroldo Costa tentou mostrar 
cinema, mas ainda está muito cru na sua técnica, aparecendo mais 
televisão, tanto pelos cortes como pelos planos e continuidade.14

Quando da exibição em São Paulo, o crítico do Correio 
Paulistano, Walter Rocha, destacou os pontos positivos quanto 
a história, produção e fotografia. No entanto, chamou atenção 
para a fragilidade da adaptação cinematográfica, a atuação pouco 
convincente dos intérpretes, a direção fraca e a inexperiência dos 
realizadores:

Aqui, sua presença não atraiu muita atenção, embora a fita não 
seja de todo má. Tem suas qualidades, principalmente quando 
nos pretende contar honestamente uma história bem inspirada, 
mas que, infelizmente, não encontrou em Haroldo Costa um di-
retor à altura da realização. Porque a verdade é que quase nada 
do quer acontece na tela nos convence, seja pela fragilidade da 
adaptação cinematográfica, seja pela atuação pouco convincente 
dos interpretes, ou pela debilidade da direção. O nível da pro-
dução, todavia, é apreciável, a fotografia apresentando cenas 
bonitas e bem enquadradas, pecando apenas quanto à gravação 
das vozes. A boa intenção é evidente nesta fita, que peca apenas 
pela improvisação e falta de experiência de seus realizadores. 
Mas, como apenas boa intenção e honestidade não fazem bom 
cinema, a fita deixa a desejar como realização cinematográfica.15

Apesar das críticas pouco favoráveis, Pista de grama obteve 
reconhecimento no VI Festival de Cinema do Distrito Federal onde 
recebeu duas premiações: melhor argumento para Haroldo Costa e 
Jaime Faria Rocha e melhor fotografia para Sílvio Carneiro. 

14 O Jornal, 02 de agosto de 1958
15 Correio Paulistano, 21 de dezembro de 1958.
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Em artigo de 27 de novembro de 1958, quatro meses após a 
estreia no Rio, o crítico J. Campos fez um balanço preciso da traje-
tória de Pista de grama e apontou os problemas que prejudicaram 
sua performance comercial: os percalços na distribuição e exibição, 
a concorrência desleal do filme estrangeiro e a dificuldade de saldar 
dívidas quando a produção não se paga na bilheteria. Escreveu:

Exibido num circuito apenas regular e durante apenas uma 
semana sofrendo na estreia a concorrência de magníficas pelí-
culas estrangeiras… Ainda assim Pista de grama movimentou 
as bilheterias se bem que a renda ficasse muito aquém do que o 
produtor esperava.16  

E conclui de forma melancólica: 

“Vamos ter votos para que “Pista de grama” ou “Um desconhe-
cido bate à porta”… obtenha ruidoso sucesso de bilheteria de 
maneira que seus realizadores possam cumprir integralmente 
todas as suas obrigações. E todos eles merecem isso e a ajuda 
dos financiadores.”17

A naturalização da norma

Embora Pista de grama tenha tido um percurso não conven-
cional do ponto de vista da produção (amadora), da estratégia de 
lançamento (ligada ao turfe) e exibição (restrita a poucas salas), o 
mesmo não ocorreu com a representação racial. Ela está alinhada 
com a maioria dos filmes da época.

A ausência de personagens negros e o tratamento estereoti-
pado dado à personagem Marlene causam estranheza, pois Haroldo 
foi o responsável pelas principais funções que definem o sentido 
final dos filmes. Escreveu o argumento, roteiro, escalou os atores 
e dirigiu as cenas. Na entrevista que fizemos indaguei-lhe sobre a 
representação estereotipada da personagem. 

16 Ultima Hora, 27 de novembro de 1958.
17 Idem.
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No meu filme a questão racial aparece e aparece mal. Porque 
dentro da ideologia ou do formato de cinema que se fazia na 
época, e que era o que eu via, no meu filme a única personagem 
negra é a empregada. E isso é uma coisa que eu hoje abomino, 
quer dizer... Foi a Vera que fez a empregada. Uma empregada 
negra, você vê? Mas era a ideologia da época e era o que eu via na 
época. É por isso que hoje eu não condeno muita gente… Naquele 
momento era normal, todos os filmes que eu via, da Atlântida ou 
fora da Atlântida, a empregada era negra. Então eu botei a negra 
mais bonita que eu encontrei na época, e que era a Lea Garcia no 
papel de empregada. Hoje eu me penitencio, faço minha mea-
-culpa (sic). Não foi legal. Eu podia ter feito de outra maneira, 
podia ter feito um personagem negro, sei lá... 18

Ele se enganou na citação à Lea Garcia, ela não tinha a 
lembrança de ter participado do filme, segundo me confirmou. A 
personagem negra a qual se refere foi mesmo interpretada somente 
por Vera Regina. Nesse momento, Vera fazia um par cômico com o 
ator Ary Torres na boate Night and Day sob sua direção.

O depoimento torna inevitável indagarmos sobre os limites 
sociais das representações. Cada campo de atividade sedimenta nas 
suas práticas um repertório de histórias, experiências e disposições 
que podem ser estereotipadas, preconceituosas e constranger os 
agentes a reproduzi-las em parte ou na totalidade. Pierre Bourdieu 
oferece pistas - e não respostas prontas, penso - para formular a ques-
tão quando opera com o conceito de campo artístico como espaço 
social circunscrito, autônomo, formado por agentes e instituições 
que: “pelo seu próprio funcionamento, cria a atitude estética sem a 
qual o campo não poderia funcionar” (BOURDIEU, 1989, p. 286).

Sem o objetivo de aprofundar a teoria bourdesiana - o que 
não cabe no escopo desse trabalho - quero apenas reter dela uma 
constatação fundamental para a problemática que estou levantando: 

18 Costa, Haroldo. Entrevista concedida ao autor. Rio de Janeiro, 30 out. 
2002.
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as escolhas políticas e estéticas dos artistas resultam da história 
das disputas no campo entre posições concorrentes. São, portanto, 
respostas provisórias em relação à outras possíveis e que podem 
ser compreendidas pelo “amador” como consenso, gosto ou norma. 
(BOURDIEU, 2006)

A explicação de Haroldo quanto ao estereotipo de Marlene 
(“Naquele momento era normal…”) naturaliza uma das posições 
do campo identificada com o teatro de revista, as chanchadas e o 
cinema comercial estadunidense - embora Pista de grama passe 
longe dos musicais carnavalescos. Ela é expressão da lateralidade 
dos produtores em relação às disputas centrais no cinema daquele 
momento cindido entre nacionalistas de esquerda e os nacionalistas 
desenvolvimentistas. Os primeiros, ligados ao Partido Comunista 
Brasileiro (PCB), defendiam uma estética realista e faziam pressão 
junto ao Estado para a construção de políticas públicas para o cine-
ma. Já os desenvolvimentistas advogavam um cinema nacionalista 
voltado para a exploração comercial. Uma terceira vertente, já bas-
tante decadente no final da década de 1950, esteve mais ligada aos 
exibidores. (RAMOS, 1983; BERNARDET, GALVÃO, 1983) Nada 
indica a filiação entre os produtores de Pista de grama com qualquer 
uma dessas posições. Como apontou Pedro Lima, Pista de grama, 
resulta de aventura de produtores sem qualquer relação com o meio 
cinematográfico, o que resultou no seu insucesso. 

Quanto ao amadorismo apontado pela crítica, é preciso pon-
derar que ele era a regra em um contexto em que a indústria cultural 
e a produção e o consumo de bens simbólicos eram incipientes. 
(ORTIZ, 1988, p. 45) Nos anos 1950, o país passava por um pro-
cesso de industrialização e urbanização crescentes, mas em estágio 
retardatário em relação às economias mais avançadas. Dependia 
de ações do Estado para superar as dificuldades em infraestrutura, 
tecnologia e de fornecedores externos. (BRESSER-PEREIRA, 2014, 
p. 116) O cinema era estruturalmente frágil e o Estado não tinha in-
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teresse em priorizar a sua industrialização. As empresas produtoras 
eram mal administradas, a formação profissional de técnicos e dos 
quadros executivos praticamente inexistia. Para piorar, o mercado 
era ocupado pela produção estrangeira que entrava no território 
brasileiro finalizado, bem-produzido, mais barato e sustentado 
por robusta campanha publicitária (GOMES, 2016, CARVALHO & 
RAMOS, 2024).

Nesse quadro de subdesenvolvimento e precariedade, pensar 
em um campo cinematográfico estruturado, autônomo com debates 
acalorados em torno da estética cinematográfica parece-nos fora de 
questão. O debate por certo existia, mas restrito a uma elite e nada 
indica ele ter se irradiado para outros setores. A constatação aguda 
de Paulo Emílio é exemplar:

A indústria, as cinematecas, o comércio, os clubes de cinema, 
os laboratórios, a crítica, a legislação, os quadros técnicos e 
artísticos, o público e tudo o mais que eventualmente não esteja 
incluído nesta enumeração mas que se relacione com o cinema 
no Brasil apresentam a marca cruel do subdesenvolvimento. 
(GOMES, 2016, p. 48).

  Se pensarmos da perspectiva da questão racial, a fragilidade 
era muito maior. Nos filmes dos anos 1950 predominaram os este-
reótipos mais grotescos, especialmente nas chanchadas e nos filmes 
da Vera Cruz. (STAM, 2008; RODRIGUES, 2000) A reflexão sobre 
a problemática do negro, já bastante avançada no TEN e na socio-
logia praticada em São Paulo desde meados dos anos 1940, apenas 
tangenciava o cinema. O meio cinematográfico era formado majo-
ritariamente por homens brancos, conservadores e preconceituosos 
em relação a questões de gênero e raça. Um jovem realizador que 
pretendesse abordar o tema racial no cinema estaria isolado e sem 
qualquer quadro de referências para dialogar. Pouquíssimos filmes 
abordaram a história do negro ou exploraram o preconceito racial, 
entre os quais: Também somos irmãos (José Carlos Burle, 1949), A 
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dupla do barulho (Carlos Manga, 1953), Sinha moça (Tom Payne, 
1953), Rio Zona Norte (Nelson Pereira dos Santos, 1954) e Assalto 
ao trem pagador (Roberto Farias, 1962).

Para efeito de comparação, na mesma época e em uma área 
vizinha, o teatro, a diferença é brutal. O teatro conta com um qua-
dro de referências e tradições negras construídas e constitutivas do 
campo. Embora o TEN tenha sido inaugural no sentido de fundar a 
modernidade negra no meio teatral, um teatro formado por negros e 
mulatos libertos não era novidade nem mesmo no Brasil oitocentista. 
A presença de companhias formadas por negros e mulatos reporta 
pelo menos à segunda metade do século XVIII. No século XIX, 
existiam companhias profissionais formadas de negros - escravos ou 
libertos - que interpretavam personagens brancas com o rosto e as 
mãos pintadas de branco (MENDES, 1993, p. 48-49). Já no começo 
do século XX a Companhia Negra de Revistas, a Companhia Mulata 
Brasileira, atores e cômicos negros como De Chocolat, Benjamim 
Oliveira, Grande Otelo e Eduardo das Neves faziam sucesso entre 
o público (GOMES, 2004, p. 287-364; MOURA, 1996, p. 21-24; 
RODRIGUES, 2001, p. 78).

Enfim, a experiência de Pista de grama no tratamento da 
personagem negra nos ensina que os limites das representações 
raciais no cinema não decorrem das trajetórias individuais, somente. 
Eles estão dispostos num eixo histórico, pedagógico e sociológico. 
Dependem da história acumulada no campo de produção sobre o 
tratamento da questão racial; do aprendizado das experiências das 
relações raciais entre negros e brancos e sua socialização entre os 
praticantes e, finalmente, dependem da formação e estruturação 
do campo em si, isto é, da presença ou não de negros e das suas 
instituições representativas.
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O efeito caleidoscópico em inquietude, de 
Manoel de Oliveira

Patrícia da Silva Cardoso 
(UFPR)

I

Não é segredo que o percurso cinematográfico de Manoel de 
Oliveira descreveu-se marcado por uma grande intimidade com o 
universo literário. Mais de 20 de seus filmes construíram-se a partir 
de textos literários dos mais variados gêneros: contos, romances, 
poemas, peças teatrais – esta última uma modalidade bastante 
visitada pelo realizador, em função de seu profundo interesse pela 
interlocução entre teatro e cinema.

A reforçar tal intimidade, a condição de argumentista desses 
filmes envolveu-o diretamente no processo de transposição do texto 
para a tela, instalando o cineasta numa posição que se pode chamar 
ambivalente, de realizador-escritor, interferindo nos textos originais 
a ponto de recriá-los como obras suas, novos originais, por assim 
dizer, de modo a superar a tradicional problemática envolvendo a 
ideia de adaptação, frequentemente definida a partir do igualmente 
problemático parâmetro da fidelidade. O texto ficcional é apropriado 
por Oliveira, cuja intervenção desloca alguns dos sentidos para os 
quais se orientava a obra, num exercício peculiar de sobreposição de 
imaginários, pois o que se tinha no discurso textual não é ocultado 
ou suprimido no processo de apropriação. Ou seja, seu interesse pelo 
texto não se restringe a um dado instrumental – no nível do tema, 
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que o filme procurará repetir, seguindo mais ou menos a ordem da 
ação e dos personagens –, mas à relação que com ele estabelecerá. 
De maneira que para o público é de imenso proveito acompanhar 
o diálogo que se estabelece entre ambos. Não se trata, portanto, de 
adaptar, mas de interferir cirurgicamente, levando o texto fonte a 
assumir na tela um rosto em que o próprio (a obra literária) e o outro 
(a obra cinematográfica) convivem e se redimensionam. 

Em função desse procedimento pode-se dizer que, na quali-
dade de realizador-escritor, Manoel de Oliveira esteja em sintonia 
com o que diz Bernardo Soares:

Tudo é o que somos, e tudo será, para os que nos seguirem na 
diversidade do tempo, conforme nós intensamente o houvermos 
imaginado, isto é, o houvermos, com a imaginação metida no 
corpo, verdadeiramente sido. Não creio que a história seja mais, 
em seu grande panorama desbotado, que um decurso de inter-
pretações, um consenso confuso de testemunhos distraídos. O 
romancista é todos nós, e narramos quando vemos, porque ver 
é completo como tudo. (PESSOA, 1999, p. 63)

O trecho, extraído do Livro do desassossego, acrescenta um 
elemento nesta descrição, ao atribuir à imaginação a tarefa de lidar 
com o real desrealizando-o, retirando dele sua carga de materialida-
de, de objetividade inequívoca. De acordo com Soares, a imaginação 
é um componente essencial como marca da identidade individual 
e como instrumento para agirmos no e interagirmos com o mundo 
que nos é exterior, palpável apenas na aparência. Daí sua afirmação 
sobre sermos todos nós o romancista: relacionar-se com a realidade é 
uma operação para a qual a imaginação é imprescindível, pois o real 
é inabarcável – o que fica indicado na imagem da história, que seria 
o registro da experiência humana no real, como “panorama desbo-
tado”, “consenso confuso de  testemunhos distraídos”. Evidencia-se 
desse modo a precariedade dos discursos sobre o real que não levem 
em conta centralmente a necessidade de substituir-se a recolha dos 
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fatos pela atividade de interpretação (para a qual a imaginação é 
determinante). Desse modo, ver é já imaginar, é narrar, atribuir um 
sentido para o que se tem diante dos olhos e não fala por si.

Manoel de Oliveira põe em prática, levando-a muito longe, 
essa perspectiva defendida por Soares. Sua abordagem do texto lite-
rário aprofunda a percepção do “semi-heterônimo” pessoano acerca 
da prevalência da faculdade da imaginação sobre a da observação, 
ao transferir para o trabalho com o campo literário aquela atitude 
narrativa que no excerto de Bernardo Soares diz respeito ao trato 
com o mundo real. Com isso cria uma espécie de indistinção de na-
turezas entre o literário – tradicionalmente visto como resultante 
do exercício do imaginário – e o real – tradicionalmente visto como 
refratário à imaginação, sob pena de desrealizar-se. Ou, ainda mais 
complexa, cria uma troca de naturezas, pois ao interferir como in-
terfere no texto literário, Manoel de Oliveira imprime-lhe uma carga 
de objetividade não encontrada no plano da própria realidade. Digo 
isso considerando que o texto, como fonte para o filme, como peça 
original, tem uma conformação específica, uma identidade. Dessa 
identidade vem sua materialidade. Alterar o original é sublinhar 
sua materialidade, que, no entanto, existe exclusivamente enquanto 
discurso. O filme, por sua vez, também funciona como discurso, ao 
reconfigurar os parâmetros em que se assentava o texto, colocará o 
realizador a serviço daquele ver referido por Soares, com todas as 
implicações narrativas contidas nessa ação, sem a qual a identidade 
de quem olha corre o risco de perder-se.

Assim se constitui o caleidoscópio que aparece no título 
deste artigo. Seu movimento é análogo ao até aqui descrito: o real 
está sempre pronto a deixar de sê-lo, o mesmo acontecendo com o 
imaginário, graças à constituição e transfiguração de um número 
específico de elementos. As formas resultantes da manipulação do 
caleidoscópio equivalem às narrativas de que fala Bernardo Soares, 
indissociáveis do ver. As imagens por elas tornadas reais durarão o 
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período em que o aparelho permanecer imóvel. Uma vez que a razão 
de ser do caleidoscópio – como a do tempo – é mover-se, o destino 
da narrativa é transfigurar-se em outra narrativa.

Não poderia, portanto, ser diferente a atitude de Manoel de 
Oliveira em relação à matéria literária. Como realizador-escritor 
ele encarna à perfeição o romancista de Soares, vendo e narrando 
intensamente e indistintamente – texto ou realidade – o que está à 
sua volta. Tudo isso para dar conta de representar a sempre fugidia, 
nunca apaziguada, relação entre o sujeito e os mundos – interiores e 
exteriores – que o habitam e ele habita, num jogo ininterrupto entre 
realidades e imagens, cuja única constante parece ser a provisorie-
dade. O exercício da visão, definido nesses termos, torna-se tarefa 
árdua, exigindo empenho tanto por parte de quem narra quanto de 
quem acompanha a narrativa – este último candidato a tornar-se, 
também ele, um narrador.

II

Descrito o procedimento e sua justificativa, cabe agora falar 
brevemente sobre Inquietude, o filme em que mais agudamente se 
pode observar a estratégia adotada pelo realizador-autor. O primeiro 
aspecto a considerar-se é o título, cuja afinidade com o desassossego 
do livro de Bernardo Soares ajuda a orientar a percepção de qual 
seja o motivo para o estado de espírito nele encarnado. Em ambas 
as obras trata-se de lançar-se a um mapeamento ignorando-se os-
tensivamente o princípio de delimitação do objeto a ser mapeado. 
Imortalidade, o embate entre o próprio e os outros, vida íntima em 
oposição à vida social, tradição x permanência são alguns dos temas 
contemplados pelo filme e pelo livro sem que haja uma orientação 
clara para o leitor/espectador de qual seja o objetivo da sua con-
vocação. Significativamente, o texto de Soares e o filme de Oliveira 
borram os limites com que se deparam. O primeiro, porque sua 
materialidade enquanto livro, em termos convencionais, constitui-se 
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como hipótese, cada edição correspondendo à “narrativa” que dele 
faz o “romancista” da vez. O segundo, por reunir numa unidade o 
que na origem eram três unidades discursivas distintas: a peça Os 
imortais, de Prista Monteiro, e os contos Suze, de António Patrício, 
e A mãe de um rio, de Agustina Bessa-Luís.

O contraste entre unidade e diversidade é, portanto, o pri-
meiro aspecto a provocar inquietação. As três obras sobre as quais 
o filme se constrói nada parecem ter em comum, a começar por suas 
características textuais. Os imortais orienta-se por uma estética afim 
do teatro do absurdo, Suze tem as marcas da estética simbolista, 
enquanto A mãe de um rio pode ser caracterizado como um mito 
(uma fábula, no dizer do coadjuvante de Inquietude), com direito 
a iniciar-se pela fórmula “Antigamente”, característica da abertura 
das histórias abrigadas nessa modalidade. Textualmente falando, 
por tais marcas, aqui brevemente referidas, dir-se-ia que cada uma 
das três obras sobre as quais se constrói a Inquietude de Manoel 
de Oliveira está presa a essa ou aquela corrente literária, sendo por 
isso difícil imaginar-se um contexto em que convivessem harmoni-
camente. A essa dificuldade soma-se a dos temas, também pouco 
próximos entre si. 

Sem dar as costas à inquietação nesse campo, muito pelo con-
trário, ao enfeixar essas três histórias tão distintas Oliveira institui 
uma organicidade, uma relação de causalidade entre elas – é a sua 
maneira de seguir a trilha descrita por Bernardo Soares, assumir 
o papel de “romancista” e transformar-se em “narrador” das nar-
rativas alheias. Os imortais transfigura-se como a peça de teatro 
que o protagonista de Suze assiste, acompanhado de seu amigo, o 
coadjuvante. A mãe de um rio será a fábula que este contará àquele 
na tentativa de apaziguá-lo diante do desaparecimento da amante. 
Sob essa ótica tudo funciona perfeitamente; a continuidade de uma 
“realidade” na outra está garantida.

No entanto, já na primeira parte do filme, correspondente a 
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Os imortais, insere-se uma perturbação que compromete a organi-
cidade do conjunto, para que se mantenha intacta a impressão de 
realidade. O piquenique reunindo o Papá, o Filho e Marta, interesse 
amoroso de ambos – acréscimo da narrativa cinematográfica em 
relação à literária –, dá-se ao ar livre, num espaço fora das quatro 
paredes do teatro em que supostamente está sendo encenada a peça. 
A provocar o mesmo efeito, apenas menos ostensivo, o ângulo em 
que se filma a sala de jantar da família que testemunha a queda 
dos protagonistas pela janela é tal que não corresponde ao modo 
como o mesmo espaço se apresenta no final do espetáculo, quando 
se revela seu caráter de peça dentro do filme. Sem maior alarde, 
tais expedientes tensionam as fronteiras entre o real e o ficcional, 
investindo no efeito caleidoscópico.

Sem ter sido avisado de antemão, quando desce o pano, o 
espectador surpreende-se ao descobrir que se tratava de uma peça 
de teatro dentro da narrativa cinematográfica, mas segue adiante, 
acompanhando os novos personagens que se lhe apresentam, mergu-
lhando no que então crê ser a “verdadeira realidade” do filme. Aque-
les dois elementos desconformes com a mecânica da representação 
teatral ficam para trás, para inquietá-lo sub-repticiamente acerca 
do estatuto daquilo que vê – projetado na tela ou na vida. As duas 
breves fugas à convenção realista de representação são dois modos 
de apresentar-se a inabarcabilidade do real, para cuja manipulação, 
sem nos darmos conta, também utilizamos convenções. 

A primeira e a última obra convergem para a história de 
Suze, que assim figura como o ponto de realidade escorado por duas 
ficções, jocosa uma, dramática a outra. Dois modos de iluminar-se 
a situação do protagonista, aos poucos mergulhados na angústia 
provocada por sua ligação com uma prostituta, a Suze do título. O 
primeiro diálogo entre ele e o amigo coadjuvante aponta para o peso 
que o elemento feminino tem em Inquietude:
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Coadjuvante: acabamos de ver que a morte dá imortalidade.

Protagonista: é verdade. E digo-te: se a morte nos dá a eternidade, 
as mulheres dão-nos a vida. (OLIVEIRA, 2007, 0:33:25) 

O protagonista, nessa altura ainda leve, sem as marcas da 
melancolia que o caracterizarão no final do filme, faz sua afirmação 
com os olhos postos em duas mulheres – Suze e Gabi –, naquele 
ponto da narrativa desconhecidas tanto de si quanto do espectador. 
Na economia do filme, ao espectador será dada a oportunidade de 
testar a verdade contida em tal afirmação. Se olhar para trás, para o 
que viu na peça, terá elementos para concordar com o protagonista. 
Marta, objeto do interesse do Papá e do Filho, é uma promessa de 
superação da obsessão do Papá pela morte, para a qual ele quer 
arrastar o Filho. Reforça-o a inclusão da cena ao ar livre – única 
no episódio em que se constitui Os imortais – do piquenique, em 
que a mulher é o elemento novo, a trazer consigo a possibilidade 
de mudança em direção à vida. Ali, tudo está envolto em leveza, 
em descompromisso, em alegria: a situação, o ambiente, a própria 
Marta, que só tem elogios para a dupla. Tudo isso contrasta com 
o cenário fechado da casa onde se dá o embate entre Papá e Filho.

Avançando no episódio Suze, em que se encontra o prota-
gonista, o espectador não terá a mesma segurança para concordar 
com ele. Sua ligação com Suze afasta-o da vida, por ele condoer-se 
de ver as humilhações a que se submetia uma mulher ao mesmo 
tempo “nobre e cocotte”. Note-se, entretanto, que a angústia do 
protagonista brota parcialmente de si próprio, em função de seu 
testemunho da situação da amante – consciente de sua condição 
de prostituta e ao mesmo tempo fora da convenção estabelecida 
para a profissão. Este é outro passo em que o “romancista” Oliveira 
interfere no texto original, obtendo um resultado bastante produ-
tivo. No conto de António Patrício conhecemos a história de Suze 
apenas pelo narrador protagonista, que registra, atormentado, suas 
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impressões sobre a amante desaparecida – a qual, desde a abertura 
da narrativa, ele suspeita estar morta: “Não posso dormir. Como há 
mais de oito dias não recebi carta de Suze, e a minha absurda vai-
dade se recusa a crer que ela me esqueça, ponho-me a pensar com 
uma perversidade triste, que tenho escrito loucuras a um cadáver” 
(PATRÍCIO, 2000, p. 56).

No filme Suze corporifica-se, e é diretamente dela que ouvimos 
a seguinte confissão, praticamente equivalente à que lemos no conto:

– Tu sabes: não gosto de falar na minha vida. Nunca me queixei. 
Se agora te falo, é porque é pr’a dizer bem… Neste horror, tenho 
tido dias de uma volúpia imensa. Não sei como te diga. Começo 
por me sentir doente, exasperada, sem poder mais… Eles vêm e 
eu penso que vou morrer de nojo. Vem um, vêm muitos… vêm 
todos… Então, não sei porquê, sinto um bem-estar, um gozo 
doido; acho prazer a que me humilhem; parece-me que nasci 
para isto, sofro este gozo como se não houvesse destino melhor, 
e gozo… gozo… (OLIVEIRA, 2007, 0:46:34) (itálico meu)  

No tocante a esta sequência, há uma divergência em relação ao 
que se registra no conto a qual merece destaque. Trata-se da inclusão 
do trecho “sofro este gozo como se não houvesse destino melhor”, 
em substituição a “que não há destino melhor” indicativo da opção 
adotada por Manoel de Oliveira de por assim dizer emancipar a Suze 
do conto e, dando-lhe a palavra diretamente, marcar o contraste 
entre a sua perspectiva e a do narrador protagonista. A inclusão em 
sua fala do trecho em itálico acima citado confere complexidade à 
psicologia da personagem, pois há uma diferença, em termos da 
percepção da experiência, entre o “parece-me que não há destino 
melhor” e o “como se não houvesse destino melhor”. No segundo 
caso, a consciência quanto ao caráter problemático da sua condição 
de prostituída mantém-se, mesmo nos momentos de fruição da 
sua sexualidade. Além dos diálogos, através da mise-en-scène, o 
cineasta parte da atribuição das falas para aprofundar as questões 



201

QUESTÕES LINGUÍSTICAS, LITERÁRIAS, ARTÍSTICAS E HISTÓRICAS EM PAÍSES DE LÍNGUA PORTUGUESA

fundamentais insinuadas no conto, mantendo concomitantemente 
a sutileza da abordagem de António Patrício.

No filme, Suze é interrompida pelo protagonista que, levan-
tando-se de sua cadeira, aproxima-se dela e acrescenta, com um ar 
malicioso: “– Com a volúpia dum cristão às feras” (OLIVEIRA, 2007, 
0:48:14). Sem se mover, de pé, olhar distante, como estava antes, 
ela responde: “– Sim, com a volúpia dum sacrifício” (OLIVEIRA, 
2007, 0:48:24). A transferência da fala ao protagonista e a atribui-
ção daquela expressão, sugestiva de que ele esteja a divertir-se com 
as palavras da amante, sem levá-las a sério, contribui para criar 
uma indefinição em torno da legitimidade da confissão de Suze, 
sugerindo que se pode tratar meramente de uma encenação, de um 
monólogo no qual o protagonista colabora com aquela fala dramá-
tica. No conto, é Suze quem diz a primeira frase – a segunda é um 
acréscimo do filme – e, “num riso seco”, conclui sua confissão por 
uma frase que é seu bordão: “– Que importa isto? É um detalhe…” 
(PATRÍCIO, 2000, p. 63)

O mesmo ocorre no filme, mas ao invés do riso seco, marcado, 
a explicitar uma ironia, o que temos é um leve movimento de om-
bros e o tom indescritível com que Suze o diz, que ao mesmo tempo 
prolonga a indefinição quanto a ser tudo aquilo uma encenação da 
prostituta ou um desabafo verdadeiro. Seja como for, a atitude do 
protagonista altera-se, não sendo possível afirmar que se trate de 
um efeito do que vê e ouve da amante. Ao espectador caberá remoer 
a ambiguidade, ausente do conto, em função de nele ter-se apenas 
a perspectiva do narrador protagonista, como acima mencionado.

Quando a câmera volta a focalizá-lo, novamente sentado, o 
protagonista do filme tem já uma expressão séria, com a qual dirá as 
mesmas palavras que lemos no conto. Nesse ponto, nova diferença se 
apresenta: no conto, depois da confissão ouvida à amante, o narrador 
registra seu mergulho na angústia sobre a condição da prostituta, 
chamando-a insistentemente de “pobre Suze”,  sem registrar uma 
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eventual resposta da mulher, que possa indicar seu assentimento 
ou sua discordância em relação à imagem delineada pelo amante. 
No filme, Suze reage à sua qualificação como pobre, de um modo 
que dá novo fôlego à ambiguidade pouco antes instalada na cena: 

– Não digas “pobre Suze”. Eu tenho amantes ricos, automóveis, 
vestidos das melhores modistas. E joias. Tudo quanto desejei.

– E homens. Muitos, a adularem-te como a uma deusa.

– Sim, muitos.

– A adularem-te!

– Ciúmes?! A adularem-me, sim. Que mais poderia eu ter go-
zado? Tive tudo.

– Tudo, menos a felicidade.

– Felicidade? Não, não a tive. [diz isso objetivamente, sem 
qualquer emoção]. Por vezes, certas noites de inverno, sozinha, 
entregue a mim mesma, junto ao fogão da sala, ouvia o crepitar 
da lenha confidenciar confortos a minha alma perdida. O calor do 
fogo, a afagar o meu corpo friorento, e o bailar das chamas, azuis 
e vermelhas, enfeitiçarem os meus olhos perdidos. Felicidade… 
c’est un detaille. (OLIVEIRA, 2007, 0:50:35)

	 A opção de Oliveira aprofunda a questão central do conto 
que é a da distância entre vida social e íntima, entre o papel que se 
desempenha socialmente e o que se passa subjetivamente com cada 
indivíduo. A resposta da prostituta retira-a da condição de vítima das 
circunstâncias, de objeto nas mãos de clientes abjetos, afastando-a 
da imagem estereotipada construída pelo narrador protagonista de 
António Patrício, em cujo tratamento da amante como “pobre Suze” 
embute-se a culpa – uma vez que, também ele, sem a coragem para 
enfrentar as regras da sociedade, a desprezara. No filme, a trans-
ferência da fala para Suze coloca-a na posição de reivindicar para 
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si a condição de sujeito da sua própria trajetória quando afirma ter 
tido tudo o que quis. Do modo como Manoel de Oliveira a apresenta, 
sua situação é fruto de escolhas. E escolher um caminho implica em 
desistir de outros.

Colocada em perspectiva, desdramatiza-se assim, em parte, 
a leitura que o narrador do conto faz de sua amante. Lembrando 
as palavras de Bernardo Soares, trata-se de um exemplo de narra-
tiva sobre o mundo. As diferenças na expressão e atitude de Suze 
na segunda parte desta cena – de uma altivez que menospreza a 
compaixão do amante quando lhe diz que não a chame pobre, a 
um olhar ensimesmado quando fala de sua felicidade – oferecem 
ao espectador uma imagem multifacetada da personagem, que o 
leitor do conto não tem, uma vez que só a conhece como a “pobre 
Suze” do narrador. O importante é que o acesso a mais detalhes não 
implica num maior conhecimento dessa mulher, pelo contrário. 
No conto, o narrador protagonista persegue uma imagem do que 
seria a verdadeira Suze, segundo ele, desgraçada por ter uma alma 
elevada e uma profissão rebaixada – de acordo com o estereótipo da 
prostituta santa. Seu enfoque obsessivo pode levar o leitor a aceitar 
tal imagem como resultante do efetivo desvelamento de quem seria 
a mulher cujo desaparecimento tanto o exaspera. No filme, diferen-
temente, a identidade subjetiva de Suze permanece indevassável, 
ainda que o espectador tenha a personagem diante de si. Se existe, 
é como tensão de várias forças em ação na sua psique, às quais nem 
a própria Suze tem acesso. 

No conto, o narrador está muito atento para o problema 
das máscaras sociais, mas não se dá conta de que elas estejam em 
ação até mesmo em sua relação com Suze. Aliás, o motivo para 
sua angústia, como mencionei acima, é justamente a certeza de 
ter acedido ao íntimo da prostituta, a cuja elevação moral ele não 
teria correspondido. Quando vemos o filme, essa certeza – da qual 
no conto não há motivos consistentes para duvidar-se – turva-se. 
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A opção de Oliveira inscreve também o conto no contexto contra o 
qual seu narrador se insurge. De fato, como ele diz, apontando para 
os outros, não é possível conhecer-se o íntimo de cada um, nem 
mesmo privando de sua intimidade. Nada garante que a atitude 
confessional, mesmo num ambiente privado, corresponda a uma 
verdadeira confissão. As relações humanas estão de tal maneira 
determinadas pelos papeis sociais, ou pelas imagens que se quer 
passar socialmente, que se torna impossível, mesmo à revelia dos 
indivíduos, livrar-se da encenação, ou da impostura, chegando a 
situação a um limite dramático.

Quando atentamos para essa estratégia, observamos adensar-
-se o conteúdo do filme relativamente ao problema da explicabilidade 
do mundo e da função das narrativas no estabelecimento de esforços 
para abarcar o inabarcável. No ponto alto da sua crise, o protagonista 
escreve, narra o que viveu com Suze, no intuito de dar sentido a sua 
experiência e apaziguar-se, num monólogo que se quer diálogo com a 
desaparecida. Quando o coadjuvante o visita, vendo sua inquietude, 
propõe contar-lhe uma história, dando início ao seguinte diálogo:

– Nunca ouviste falar da fábula “A mãe de um rio”?

– Não. Que tem isso a ver com a morte de Suze?

– Tem e não tem. A vida é um mistério. Lá no fundo tudo se liga. 
Por exemplo: não é verdade que escreves? Que estás a escrever 
a uma morta? Nesse escrever, uma força misteriosa guia a tua 
mão. É desse enigma que nos fala “A mãe de um rio” (…). (OLI-
VEIRA, 2007, 1:10:16)

Mais uma vez, trata-se de narrar. Mas em relação ao que se 
tinha na peça de teatro do início do filme, facilmente reduzida à sátira 
sobre um certo comportamento comum na contemporaneidade, a 
história que o coadjuvante contará ao protagonista pertence a um 
gênero, a fábula, cuja natureza é esquiva aos sentidos unívocos. 
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No terceiro episódio que compõe o filme de Manoel de Olivei-
ra, novamente uma figura feminina ocupará o centro da narrativa. 
Novamente será a inquietude o problema a ser abordado. Fisalina, 
a protagonista, anseia por fugir de sua aldeia e vai ao encontro de 
uma mulher, a mãe de um rio do título, criatura ancestral, que há 
mil anos vive numa cabana nos limites da aldeia, em busca de auxílio 
para escapar do espaço e da vida que ela considera serem uma prisão. 
As motivações para tanto são obscuras. Fisalina, ainda mais do que 
Suze, é uma criatura enigmática por estar envolta em um mundo 
enigmático, antigo, governado por outras leis, pensam talvez leitor 
e espectador, pois neste caso não há maiores diferenças entre conto 
e filme – provavelmente porque a carga de inquietação do primeiro 
seja suficiente, não necessitando o acréscimo de doses.

Sobre a inquieta rapariga diz o narrador, em off: “A sua 
imaginação apoquentava-a” (OLIVEIRA, 2007, 1:15:24). Essa é 
uma condição que ela partilha com os protagonistas das narrativas 
antecedentes, todos governados por uma imaginação frenética – a 
respeito da imortalidade que garanta a celebridade, como o Papá 
da peça, ou da condição de uma amante, como o protagonista do 
conto. Depois do diagnóstico, o narrador lança a pergunta: “Por que 
era assim Fisalina?” (OLIVEIRA, 2007, 1:15:34). O que se segue não 
contempla uma resposta para tal pergunta, somente o encadeamento 
de ações que levam ao desfecho, em que não apenas a jovem não sai 
da aldeia, como toma o lugar da mãe de um rio: “Fisalina, incauta e 
predestinada, está agora nessa deserta serra da Nave.” (OLIVEIRA, 
2007, 1:44:33)

Terrível desfecho, considerando-se que, ao ansiar por escapar 
do que considera um isolamento insuportável, ela acaba num isola-
mento ainda maior, pois perde inclusivamente a sua humanidade 
– ao menos é o que indicam os dedos de sua mão direita, tornados 
de ouro. Soma-se à angústia provocada por tal situação no leitor/
espectador, a caracterização da personagem. “Incauta e predesti-
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nada”, diz-nos o narrador. Quer isto dizer que a sua ânsia de fuga 
era o indício de sua predestinação? Que por mais que fugisse não 
escaparia? Poderia ser, no entanto, que o que parece desgraça nesse 
desfecho seja de fato salvação, encontro com a felicidade? Conto e 
filme não oferecem respostas para isso. Apenas narram. Quando 
muito, fazem perguntas, outras perguntas, como esta: “que perdeu 
ela, ao deixar os labirintos de sua aldeia?” (BESSA-LUÍS, 2014, p. 
43) Mais uma vez, nada de respostas.  Como no caso de Suze, – tam-
bém ela incauta e predestinada? – quando se escolhe um caminho, 
deixam-se outros para trás. A história da mãe de um rio faz-nos 
perguntar se escolhemos deveras...

“Pobre, pobre, Fisalina”, diz o narrador do conto (BESSA-
-LUÍS, 2014, p. 44). “Pobre Fisalina”, repete o coadjuvante do filme, 
ao acabar sua história (OLIVEIRA, 2007, 1:45:22). “Pobre Suze”, 
emenda o protagonista, quase concomitantemente (OLIVEIRA, 
2007, 1:45:24). Pensando no que acima ficou dito a partir da reação 
de Suze às mesmas palavras, cabe perguntar: o que sabemos nós 
de Suze e de Fisa, dos outros e de nós mesmos que nos autorize 
esse compadecimento, como se fôssemos livres de embates? Por 
ser tão difícil chegarmos a respostas apaziguadoras para estas e 
outras perguntas, seguimos narrando, pois há sempre o detalhe que 
escapa e que talvez seja o essencial para o acesso à verdade. Como 
fizeram Manoel de Oliveira e Bernardo Soares, é preciso voltar ao 
narrado, refazê-lo, inventar novas maneiras de o narrar, criar novas 
narrativas. Sempre.
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O acervo africano da universidade de 
Rennes 2: passado e presente

Pauline Champagnat 
(Université Rennes 2)

O presente artigo visa divulgar a pesquisa efetuada no 
Acervo Africano da Biblioteca Central da Université Rennes 2 entre 
setembro e outubro de 20231. Este Acervo foi formado, em grande 
parte pelas doações ou encomendas efetuadas por Jean-Michel 
Massa. Assim, pretendo sublinhar o seu caráter único e inédito, 
além de destacar a sua riqueza. 

Na Biblioteca de Rennes 2, o Acervo Africano é denominado 
“Fonds Africain” ou “Fonds Bernardino Chiche” (Bernardino Chi-
che foi um estudante da Universidade Rennes 2 que estava junto 
com Samora Machel, antigo presidente do Moçambique, durante a 
queda de avião que provocou a morte de ambos). A palavra Fonds 
em francês é amplamente utilizada nas bibliotecas francesas para 
caracterizar um acervo. Na passagem do francês para o português, 
passei a chamá-lo de Fundo africano. O meu erro inicial de tradução, 
talvez seja bastante revelador, em primeiro lugar em relação à situ-
ação geográfica do acervo, que fica realmente abaixo da biblioteca e 
não é acessível sem a presença de um funcionário. Os motivos podem 
ser variados: por um lado, há muitos documentos históricos que se 

1 Devido à curta duração do meu contrato de pesquisa, foi possível reperto-
riar somente 1400 obras, num Acervo estimado em 3000 obras. Podemos 
afirmar então que as obras estudadas no presente artigo representam apenas 
uma amostra de toda a complexidade do Acervo Africano de Rennes 2.
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encontram num estado frágil. Por outro lado, a questão do lugar é 
estratégica: por causa do número bastante reduzido de alunos em 
português, o espaço reservado à seção lusófona também é reduzido.

Por essa razão, ao começar a pesquisa, a imagem do conceito 
das memórias subterrâneas de Michael Pollak (1997) me veio rapi-
damente em mente. O pesquisador usou incialmente o termo para 
descrever a experiência dos sobreviventes do Holocausto, para os 
quais houve uma falha na transmissão das memórias, assim como 
uma dificuldade na libertação da palavra. O termo, no entanto, tem 
sido usado nos últimos anos pelos pesquisadores em literatura afro-
-brasileira para qualificar as memórias das pessoas escravizadas, na 
medida em que as suas culturas, religiões e línguas só podiam ser 
transmitidas em segredo, de um modo que as tornassem também 
“subterrâneas”. 

Além disso, poderíamos acrescentar a nossa reflexão dizendo 
que, a palavra “Africano” para descrever o Acervo é bastante vaga 
e não dá realmente conta das obras pelas quais é composto. Os 
próprios funcionários da biblioteca me confessaram que, para eles, 
o Acervo permanece um mistério, devido, em parte, ao desconhe-
cimento deles da língua portuguesa. O Acervo é composto, sem sua 
maioria, por obras de autores da África lusófona. No entanto, há 
também obras de autores africanos de países de língua francesa ou 
inglesa, de autores afro-brasileiros, ou documentos emitidos pelo 
Governo português durante o período colonial. 

O ensino do português na França sofre atualmente de uma 
grande decadência, com dificuldades imensas para manter depar-
tamentos, graduações e mestrados abertos. Não vou me alongar 
no assunto, pois não é o objeto da presente pesquisa2. No entanto, 

2 Para mais informações sobre o ensino do português na França, ver o artigo 
de Luciane Boganika: BOGANIKA, L. .; OLIVEIRA, K. B. de . O ensino do 
português no sistema universitário francês. Revista Letras Raras, Campina 
Grande, v. 9, n. 4, p. Port. 106–120 / Fran. 101, 2023. 
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podemos perceber que o enfraquecimento do ensino do português na 
França acabou por prejudicar também a pesquisa sobre literaturas 
africanas de língua portuguesa. Por esses motivos, os departamentos 
de português são por vezes obrigados a reduzir as aulas relacionadas 
às culturas e às literaturas dos países africanos de língua portugue-
sa, e a concentrar os seus esforços nas aulas de língua, nas quais o 
número de alunos é maior. 

Nesse contexto, o ensino das literaturas africanas de língua 
portuguesa ocuparia, de fato, o que Inocência Mata descreveu como 
sendo “a periferia das periferias”, ao falar sobre as literaturas dos 
países da África lusófona. Para ela, já que as literaturas africanas 
de expressão portuguesa apareceram incialmente como uma ferra-
menta subsidiária ao discurso nacionalista, não é surpreendente que, 
muitas vezes, tenham surgido como “contra-literaturas”, construí-
das a partir da veiculação de imagens inéditas do homem africano: 
a terra, o homem, a história e a cultura. Na tentativa de reescrita 
do mundo africano. (MATA, 1995, p.30) De fato, essas “contra-
-literaturas” surgiram para contradizer os estereótipos herdados da 
época colonial e amplamente veiculados pela literatura colonial ou 
pela literatura de viagem. 

No contexto do ensino e da divulgação das literaturas dos 
países africanos de língua portuguesa, a primeira periferia seria 
situação frágil do ensino do português na França, e a outra periferia 
seria o espaço concedido ao ensino das culturas e literaturas africa-
nas nos departamentos de português em Universidades francesas, 
que é bastante reduzido. 

O Acervo Africano foi formado, em grande parte pelas doa-
ções ou encomendas efetuadas por Jean-Michel Massa, eminente 
professor das literaturas africanas de expressão portuguesa, que 
atuou no Departamento de português da Universidade Rennes 2, 

Disponível em:  https://revistas.editora.ufcg.edu.br/index.php/RLR/arti-
cle/view/1360. Acesso em: 6 dez. 2024.
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entre 1960 e 1997. Depois da aposentadoria, o professor emérito 
continuou a pesquisa, junto com a sua esposa Françoise Massa, até 
os últimos meses de vida, em 2012. Pode-se perceber, pela riqueza do 
Acervo e sobretudo pela quantidade de monografias e teses escritas 
sobre autores ou assuntos relacionados à África lusófona durante 
esse período, a importância que era então concedida às literaturas 
africanas em português. O contexto atual é bem diferente. A última 
tese relacionada a um autor africano de língua portuguesa realizada 
em Rennes 2 foi a minha, defendida em 20193. Antes dela, a última 
tese tinha sido defendida mais de uma década antes, em 20074.  

	 O objetivo principal deste artigo é de tentar repertoriar as 
principais categorias de livros que existem no Acervo, destacando 
a importância que poderia representar para um historiador, ou um 
pesquisador em literaturas africanas, ou em linguística. Como o 
Acervo é de difícil acesso, pretendo destacar as categorias de obras 
mais frequentes, assim como os documentos históricos e livros raros. 
Por isso, começo a minha reflexão com a evocação dos documentos 
históricos do Governo português sobre os territórios africanos que 
eram colônias quando foram escritos.

Os documentos históricos do governo português 
sobre as colônias em África

	 Os documentos oriundos do governo português do Acervo 
são geralmente antigos, raros e estão num estado bastante frágil. 
Apesar de terem sido emitidos pelo Governo, provêm de órgãos 

3 CHAMPAGNAT, Pauline. Littérature et identités minorisées dans les 
œuvres de Conceição Evaristo (Brésil) et Paulina Chiziane (Mozambique). 
2019, 403 páginas. Tese de doutorado. Universidade Rennes 2/Universidade 
de Coimbra. Data da defesa: 29/11/2019.
4 DOS SANTOS, Bárbara. Voix auctoriale et réécriture de l’histoire  : 
les guerres d’indépendance  (1961-1974)  dans les littératures angolaise, 
mozambicaine et portugaise. 2007, 433 páginas. Tese de doutorado. 
Universidade Rennes 2 /Universidade de Coimbra. Ano da defesa: 2007.



212

(Orgs.) Luciane Boganika . Ana Karla Canarinos . Nabil Araújo 

variados: o Ministério do Ultramar, o Ministério das colônias, e o 
Ministério das colónias-Junta das Investigações coloniais. Podemos 
perceber que os títulos remetem a uma visão prática e utilitária das 
colônias. A necessidade de conhecimento desses territórios é dire-
tamente ligada a uma vontade clara de explorá-los.

Além disso, alguns títulos emitidos pela Agência Geral do 
Ultramar, tais como: A nação escolheu o caminho (DA SILVA 
CUNHA J.M., 1964), ou Progrès du Cap-Vert, publicado pelo mes-
mo autor em 1969, demonstram uma vontade de justificar a ação 
colonial portuguesa na África. A publicação de um desses dois livros 
em francês poderia também ser reveladora de um desejo de fazer 
conhecer e justificar os supostos “benfazejos” do colonialismo pelo 
mundo afora, sempre com a ideia de “progresso”. É o caso da obra de 
Manuel Rafael Amaro da Costa, chamada Humanisme économique 
en terres d’outre-mer (1962). A cômica associação dos termos “Hu-
manismo” e “Econômico”, num contexto colonial, é representativa 
do olhar irônico do pesquisador contemporâneo ao se deparar com 
tais obras na nossa época. 

No entanto, tais obras são reveladoras de uma determinada 
época e de uma certa ideologia, que é preciso estudar para entender 
o mundo no qual evoluímos hoje, assim como os resquícios de colo-
nialismo português atualmente na África lusófona. No Acervo, são 
no total 38 obras vindas da Agência Geral do Ultramar. Laranjeira 
(1997/1998) citou a criação da Agência-Geral do Ultramar como 
um projeto político do Governo português, para tentar justificar e 
sobretudo legitimar a ação colonizadora na África: 

A intervenção do Estado no fomento da literatura colonial 
obedeceu a um projecto político de incentivar a portugalização 
da produção cultural relativa às colónias. O primeiro passo foi 
o diploma legislativo de 29-7-1924, que pôs fim às agências de 
Angola e de Moçambique em Lisboa e possibilitou a criação de 
uma genérica Agência-Geral do Ultramar. Em 1926, após o golpe 
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do Estado Novo, o ministro das colónias João Belo fez aprovar 
as Bases Orgânicas da Administração Ultramarina, que consig-
naram uma nova forma de conceber a colonização, por exemplo, 
retirando a liberdade de imprensa, o espaço a missionação pro-
testante e incentivando a produção de uma literatura colonial 
para um público ávido de estranho, de aventura, do diferente. 
(LARANJEIRA, 1997/1998, p.4)

No Acervo, há quatro obras emitidas pela Agência Geral das 
Colônias no Acervo. Uma delas, Plantas úteis da África portuguesa, 
escrita pelo Conde de Ficalho em 1947, mostra a vontade de explorar 
os recursos botânicos das terras colonizadas na África. Existe tam-
bém uma antologia chamada Poesias de Cabo Verde, publicada em 
1944. A antologia é composta apenas por autores portugueses, o que 
levanta a espinhosa questão da ligação entre autoria e identidade 
cultural nas literaturas africanas de expressão portuguesa. Nesse 
caso, diferentemente de outros autores brancos e africanos consa-
grados como Mia Couto ou Pepetela, os autores dessa antologia se 
identificaram como portugueses. Esse ponto merece ser sublinhado, 
pois durante a minha pesquisa, encontrei outros autores que, ape-
sar de terem nascido em Portugal, fizeram questão de se identificar 
como autores africanos. 

Além disso, há duas obras do francês Charles Estermann sobre 
a etnografia em Angola. A primeira, Ethnographie du Sud-Ouest de 
l’Angola, foi publicada em 1977 pela Académie des Sciences d’Outre-
-mer, na França. A versão portuguesa, Etnografia de Angola: Su-
doeste e centro. Volumes 1 e 2, foi publicada em 1983 pelo Instituto 
de Investigação Científica Tropical. Havia também seis outras obras 
emitidas pelo Instituto de Investigação Científica Tropical.

Dois documentos raros foram encontrados durante a minha 
pesquisa. O primeiro, publicado pelo Governo português faz a 
ligação entre a criação da “Commissão de Cartographia”, e a sua 
progressiva transformação no Instituto de investigação Científica 
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Tropical5. Novamente, notamos a urgente necessidade de “carto-
grafar”, “delimitar” as terras conquistadas na África por parte do 
governo português, o que se traduz numa forma de tentar manter o 
controle nos territórios colonizados.

O segundo é um livro de António De Spínola, Por uma Guiné 
melhor, publicado em 1970 pela Agência geral do Ultramar. É o 
resultado da sua experiência enquanto Governador e Comandante 
das Forças Armadas na Guiné-Bissau. O livro é de difícil acesso. Nos 
poucos lugares nos quais pode ser encontrado, o preço é bastante 
elevado, sendo, porém, uma testemunha rara da política colonial 
portuguesa.

A evocação do folheto Colonie de Mozambique: l’industrie, 
publicado em 1931 pela Comissão encarregada da representação da 
então colônia, no âmbito da Exposição colonial Internacional de 
Paris, parece-me bastante adequada para concluir sobre o assunto 
dos documentos históricos emitidos pelo Governo português sobre a 
África durante o período colonial. De fato, essa publicação cristaliza 
todos os aspectos da colonização: o desejo de posse, a objetificação 
dos nativos e a necessidade de exibir toda riqueza colonial no meio 
de outras potências colonizadoras. Isso me permite estabelecer uma 
transição com a denominada “Literatura colonial”, que constituiu 
também um poderoso vetor de ideias e representações sobre a re-
lação entre Portugal e suas colônias africanas.

Literatura colonial

No Acervo, encontrei algumas obras da chamada “literatura 
colonial” (61), e outros documentos da propaganda colonial (12). 
Pires Laranjeira identificou as origens da literatura colonial na 
literatura de viagem (LARANJEIRA, 1997/1998, p.4). É possível 

5 GOVERNO PORTUGUÊS, Da commissāo de Cartographia (1883) ao 
Instituto de Investigaçāo Científica Tropical (1983) 100 anos de História 
(1983), Instituto de investigação Científica tropical-Portugal
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notar a existência de um elo com a literatura: “das Descobertas e da 
Expansão, com a literatura de guerra e com outros tipos de textos 
sobre a delimitação e exploração territorial, de toda a espécie de 
relatos dos europeus, como crónicas, relatórios, missivas, reporta-
gens.” (LARANJEIRA, 1997/1998, p.4). Podemos acrescentar que, a 
visível obsessão em definir fronteiras para os territórios colonizados 
vai muito além da preocupação colonial e expansionista portuguesa. 
Existe uma vontade clara de delimitar os papéis sociais a partir de 
ideias racistas. De fato, na literatura colonial, os negros permanecem 
nos lugares da pobreza, do atraso e da servidão, enquanto os brancos 
são tidos como “corajosos”, “heroicos”, e desempenham uma preten-
dida função “civilizadora”. Isso pode ser explicado pela perspectiva 
adotada pelos narradores, produzida por: “portugueses sertanejos, 
militares, exploradores, comerciantes, funcionários, jornalistas, 
advogados e outros coloniais “(LARANJEIRA, 1997/1998, p.2).

A literatura colonial, e especificamente aquela que foi produ-
zida sobre os países africanos de língua portuguesa, é marcada por 
algumas características recorrentes. A primeira delas seria o prota-
gonista masculino e branco, corajoso e forte, enfrentando um meio 
perigoso e hostil na África. Laranjeira confirma essa ideia e chega 
até a considerar o espaço físico como uma personagem integrante 
da narrativa (LARANJEIRA, 1997/1998, p.3)

As representações maniqueístas dos homens ainda parecem 
ser baseadas em teorias do racismo científico, pois apresentam os 
“indígenas” como um povo atrasado, baixo, sujo, violento e infantil. 
Esses personagens estão representadas em oposição aos personagens 
brancos. Assim, na literatura colonial, a delimitação dos papéis so-
ciais é bastante rígida, já que é exclusivamente efetuada por colonos: 

Os protagonistas – sejam personagens ou predicatados – não 
podem ser senão brancos, raramente mestiços. Quando negros, 
apenas o são porque objectos de menosprezo, de posse, com 
diminuição do seu estatuto de seres humanos. As personagens 
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secundárias e os figurantes, podendo ser negros, mulatos e ou-
tros mestiços, são-no precisamente na condição de estereótipos 
sociais, caracterizados como primitivos, selvagens, incultos, 
pagãos, mão-de-obra barata ou grátis, além de servis, estúpidos, 
indolentes, incapazes, animalescos e com maus instintos. Há ex-
cepções, de pretos bons, obedientes, trabalhadores, respeitadores 
da ordem colonial e submissos à cultura da Europa “desenvolvi-
da” e aos valores cristãos e católicos, atributos estes que a visão 
de mundo colonial considera inerentes aos bons seguidores do 
espírito civilizacional. (LARANJEIRA, 1997/1998, p.3)

Essa suposta inferioridade dos indígenas, descrita pelos 
autores-colonos, além de servir de justificativa para a colonização, 
constituiu um meio de exercer um poder sobre o grupo colonizado. 
Ressaltamos aqui algumas obras desse gênero presentes no Acervo: 
ARCHER Maria, Viagem à roda da África: romance de aventuras 
infantis, 1937; DE NORONHA Eduardo, José do telhado em África, 
1935; DA FONSECA Quirino, Um drama no Sertão: tentativa de 
travessia de África em 1798, 1936. Os títulos são representativos 
de um pensamento colonial baseado numa visão imperial e racista, 
fundamentada na ideia da necessária “ação civilizadora” de Portugal.

Uma pesquisa verdadeiramente crítica sobre a literatura 
colonial ainda não foi realmente desenvolvida. Essa reticência 
pode ser explicada pela ampla difusão de teorias racistas nessas 
obras, que seguem a ideologia de uma suposta hierarquia das ra-
ças. Essa hierarquia, feita  exclusivamente por homens brancos, 
colocou-os no topo dessa duvidosa “pirâmide biológica”. Por isso, 
concordamos com a ideia de Pires Laranjeira, que explica que, 
para estudar esse gênero literário atualmente, seria indispensável 
efetuar algumas contextualizações para o leitor contemporâneo 
(LARANJEIRA, 1997/1998, p.7). Ressaltamos a necessidade de 
estudar a literatura colonial, apesar de ser menos desenvolvida 
na área das Letras Africanas para derrubar alguns estigmas que 
perduram até hoje com relação aos escritores africanos.
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Obras sobre a África lusófona em línguas 
estrangeiras

Roland Barthes atribuiu à língua a capacidade de “forçar em 
dizer”, chegando  até considerá-la como “fascista” no sentido em que 
o fascismo não seria o ato de impedir de dizer, mas o de esforçar-se 
em dizer. Além disso, Barthes apontou pelo fato de a língua penetrar 
nas esferas mais íntimas do sujeito, e de sempre trabalhar a serviço 
de um poder. (BARTHES, 1978, p. 14) 

Bourdieu (2001) se referiu ao paradoxo da comunicação, na 
medida em que constitui um meio em comum, mas que só consegue 
funcionar a partir de experiências singulares, que seriam social-
mente marcadas (BOURDIEU, 2001, p.62). Além disso, Bourdieu 
mencionou que os  sinais não são somente destinados a serem de-
cifrados; eles também podem ser lidos como “sinais de autoridade” 
(BOURDIEU, 2001, p.99), o que, simbolicamente, pesa de maneira 
significativa quando pensamos na questão da linguagem num con-
texto colonial. De fato, a imposição da língua dos colonos sobre os 
colonizados pode ser vista como uma das numerosas ferramentas 
de destruição da cultura alheia empreendida pela máquina colonial.

Apesar do Acervo ser composto, em sua maior parte, por obras 
em português, podemos destacar a presença de outras línguas, com 
destaque para o francês (161 obras). Além do francês, outras línguas 
europeias estão representadas, como o inglês (41 obras), o italiano 
(8 obras), o alemão (4 obras), o espanhol (2 obras) e o polonês (1 
obra). São, muitas vezes, livros de etnologia que visam apresentar 
as culturas dos países africanos de língua portuguesa. 

Três livros estão escritos exclusivamente em crioulo de Cabo 
Verde. Repertoriei igualmente livros escritos numa língua europeia, 
junto com uma ou várias línguas africanas. É o caso de algumas 
obras escritas em português e crioulo de Cabo Verde (8 obras), ou 
português/crioulo de Guiné-Bissau (4 obras), português/crioulo de 
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São Tomé e Príncipe (3 obras). Destacam-se ainda outras combi-
nações como: inglês/iorubá (1), português/iorubá (2), português/
crioulo de São Tomé e Príncipe (3), português/crioulo de Guiné-
-Bissau (4), francês/crioulo da Guiné-Bissau (2), francês/mossi (1), 
francês/akan (1), francês/árabe (1), português/kikongo/qimbundo/
cokwe/umbundo/mbunda/kwanyama (1), português/quimbundo 
(8), português/umbundo (1), português/suaíli (1), inglês/krio Serra 
Leoa (1), inglês/crioulo da Guiné-Bissau (1), português/xi-ronga (1), 
francês/diversas línguas bantas (1), francês/kikongo (1).

A escolha da nova língua nacional constituiu um grande 
desafio para todos os países da África lusófona após a suas inde-
pendências. A língua portuguesa representava a herança colonial, 
no entanto, devido à grande diversidade das línguas nacionais (por 
exemplo, em Moçambique, há mais de 80 línguas nacionais), o  
português acabou sendo uma estratégia de compreensão e de união 
entre todos os países africanos de língua portuguesa, já que era a 
única língua em comum. Trata-se também de uma questão ligada 
ao público-alvo, pois, até hoje, a maioria dos leitores encontram-se 
em Portugal e no Brasil. 

Livros emblemáticos ou raros

Tentar resumir quais são os livros mais emblemáticos e mais 
raros do Acervo é uma tarefa árdua, e, por isso, procurei realizar uma 
seleção a partir de alguns critérios: a dificuldade de acesso à obra, 
as obras de referência para várias gerações, os discursos políticos 
proferidos por presidentes africanos em épocas de movimentos 
independentistas. Ainda assim, essa seção correrá o risco de omitir 
algumas obras que, no entanto, têm uma importância fundamental. 

Podemos começar por citar o livro de Manuel Ferreira, 
Literaturas africanas de expressão portuguesa I, (1977), conhecido 
por gerações de pesquisadores em literaturas dos países africanos de 
língua portuguesa. Há ainda alguns livros que tratam da cultura ou 
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da literatura afro-brasileira, é o caso do emblemático:  As religiões 
africanas do Brasil (1985), de Roger Bastide. Essa obra, de grande 
referência para os estudiosos das religiões afro-brasileiras está 
disponível, porém caríssima, o que acaba restringindo o seu acesso 
para um público maior.

Uma grande parte das obras destacadas nesta seção são os 
discursos políticos. Entre eles, encontramos discursos de partidos 
que atuaram para a libertação dos seus respectivos países, como 
o PAIGC (Guiné-Bissau e Cabo Verde) e o MPLA (Angola). Duas 
transcrições de discursos do PAIGC chamaram a minha atenção: o 
primeiro, “Sobre a situação em Cabo Verde”, foi um relatório apre-
sentado ao Comitê da Descolonização das Nações Unidas, no dia 29 
de março de 1974. A data é crucial para entender a importância do 
documento: a Guiné-Bissau, com o apoio do partido PAIGC já tinha 
proclamado a sua independência no dia 24 de setembro de 1973, 
embora tenha sido reconhecida apenas um ano depois por Portugal, 
em 10 de setembro de 1974. A data comemorada pelos guineenses 
e a sua diáspora continua a ser o dia 24 de setembro, conforme à 
declaração de independência de 1973. Naquela altura, Cabo Verde, 
que também dependia do partido PAIGC, ainda não era um país 
independente (a independência só aconteceu um ano depois, em 
1975). Existe também uma coletânea rara de discursos proferidos 
pelo líder do partido, Amílcar Cabral6. 

É importante destacar uma obra fundamental de Amílcar 
Cabral, L’arme de la théorie, na sua versão francesa, publicada pelo 
editor François Maspero em 1975. A obra é quase impossível de 
encontrar em lojas, seja nas versões francesas, inglesas ou a versão 
original em português. Depois do seu trágico assassinato em 1973, o 
irmão caçula, Luís Cabral, continuou com a liderança do partido até 
o golpe de estado dado por Nino Vieira em 1980. A obra, Crónica da 

6 “Alguns princípios do partido”, Portugal: Seara Nova,1974.
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libertação, editada em 1984 pelas Edições portuguesas “O jornal” 
constitui um livro importante para qualquer estudioso da história 
dos PALOPs. O livro, escrito em primeira pessoa por Luís Cabral 
durante o exílio forçado depois do golpe de 1980, conta a história da 
formação do partido, com informações preciosas sobre o seu funda-
mento teórico e os seus numerosos apoios, dentro e fora do país. A 
obra foi reeditada este ano, na ocasião do centenário do nascimento 
de Amílcar Cabral, o que facilitou o seu acesso em comparação aos 
outros livros citados nessa seção. No entanto, as anotações presentes 
no livro (provavelmente feitas por Jean-Michel Massa), conferem 
uma dimensão especial à obra.

No que diz respeito ao MPLA, encontrei o folheto que trans-
creve a Primeira Conferência Nacional do MPLA, realizada em 1962. 
Outro documento que despertou o meu interesse foi a obra: Histórico 
sobre a criação dos alfabetos em línguas nacionais, publicada em 
1980. Trata-se de  uma reflexão sobre o uso do português em Angola, 
em detrimento de outras línguas nacionais. A obra está escrita em 
português, mas também em kikongo, qimbundo, cokwe, umbundo, 
mbunda e kwanyama. O aspecto linguístico é muito relevante nesse 
caso e constitui, cinco anos depois da independência de Angola, 
um verdadeiro posicionamento político ligado às políticas culturais 
pós-coloniais.

No Acervo, há alguns discursos de antigos presidentes, como o 
de Samora Machel, “A nossa força está na UNIDADE” (1982), INLD 
Moçambique, que foi uma intervenção feita no âmbito de assembleias 
realizadas em Pemba, Montepuez e Mueda em julho de 1983, para 
apresentar o novo dirigente à Província de Cabo Delgado.  O discurso 
“Mensagem ao povo de Moçambique”, publicado em 1974, pela editora 
portuguesa Afrontamento, foi proferido pelo Presidente na ocasião da 
tomada de posse do governo de transição, no dia 20 de setembro de 
1974, data na qual Moçambique ainda não era um país independente. 
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O discurso do primeiro presidente angolano, Agostinho 
Neto, intitulado: “Ainda o meu sonho...(discursos sobre a cultura 
nacional)”, publicado em 1980, foi feito no âmbito da sessão solene 
da proclamação da União dos Escritores Angolanos em Luanda, 
no dia 10 de dezembro de 1975. Assim, a ligação entre construção 
da identidade nacional e literatura parece ainda mais óbvia, já que 
Agostinho Neto é um dos autores canônicos da literatura angolana.

Agostinho Neto, além de ser o primeiro presidente da An-
gola independente, passou pela Casa dos Estudantes do Império 
em Lisboa. A intenção inicial do governo português, ao criar essa 
República para estudantes do então “além-mar”, era despertar neles 
um sentimento de pertencimento à nação portuguesa. No entanto, o 
efeito foi inverso, pois os estudantes, oriundos de todas as colônias 
africanas de Portugal perceberam a sua condição de colonizados7, 
de oprimidos, ao mesmo tempo que tomaram consciência da ri-
queza e da diversidade cultural dos cinco países africanos de língua 
portuguesa. 

É importante ressaltar a relação estreita entre o Partido 
Comunista português e os estudantes da Casa dos Estudantes do 
Império8. Os dois tinham um inimigo em comum, que era a dita-
dura salazarista. A CEI (Casa dos Estudantes do Império) foi um 
verdadeiro berço das independências na África lusófona, pois vários 
antigos estudantes, ao regressar ao seu país depois de concluir os 
estudos, iniciaram ou reforçaram movimentos independentistas, 
entre eles: Amílcar Cabral, Agostinho Neto, Mário de Andrade, 
Marcelino dos Santos. A obra « A guerra do povo na Guiné-Bissau », 
escrita por Mário de Andrade em 1975, é uma transcrição do discurso 

7 A publicação da obra do martinicano Frantz Fanon Peles negras, más-
caras brancas em 1952 representou uma contribuição muito significativa 
para essa conscientização.
8 Essa relação é retratada na obra: Geração da utopia, do autor angolano 
Pepetela, que também passou pela Casa dos Estudantes do Império.
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proferido no âmbito do vigésimo quarto Congresso Internacional 
de Sociologia que ocorreu na Argélia, em março de 1974, em nome 
da Delegação da República de Guiné-Bissau, com o seguinte título: 
« Aspetos da sociologia de guerra do povo da Guiné-Bissau: alguns 
conceitos da estratégia revolucionária de Amílcar Cabral  ». Esse 
título lembra a estreita ligação entre líderes políticos de movimentos 
independentistas que se conheceram ainda estudantes em Lisboa. 
Isso demostra uma verdadeira preocupação por parte de Mário de 
Andrade em discutir um assunto que não era ligado apenas ao seu 
país, Angola, mas sim a um outro país africano de língua portuguesa. 

Outra obra de considerável importância encontrada no Acervo 
foi a do angolano António Cardoso, “21 poemas da cadeia”, publicada 
em 1979. Trata-se de uma coletânea de poemas escritos entre 1970 
e 1973, enquanto o autor estava preso na Penitenciária de Tarrafal 
em Cabo Verde. Existe uma obra publicada em 1964 pela Casa dos 
Estudantes do Império, chamada “Canções populares de Nova Lis-
boa”. O título “Nova Lisboa” poderia ser evocador de uma renovação 
da sociedade lisboeta, ou da mudança da perspectiva dos estudantes 
sobre a cidade? A “Nova Lisboa” evocada poderia ser aquela que 
conta agora com a presença dos estudantes ultramarinos. 

Vale lembrar que, ao perceber as atividades de cunho inde-
pendentista que eram desenvolvidas na famosa República, o governo 
português passou a vigiá-la, com a ajuda da PIDE. A República foi 
destruída em 1965, restando apenas uma placa comemorativa na 
rua onde se localizava. O contato com todos esses documentos, em 
muitas ocasiões, me deu a impressão de estar com um precioso 
“pedaço da História” entre as mãos. Daí a necessidade de divulgar 
todas as riquezas do Acervo, que poderiam interessar a outros pes-
quisadores de áreas variadas. 

Apesar da riqueza das obras raras ou emblemáticas, devemos 
apontar a quase ausência das autoras femininas. Duas obras da 
autora cabo-verdiana Orlanda Amarílis são fundamentais para a 
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literatura cabo-verdiana e de acesso bastante restrito: tratam-se de 
Ilhéu dos pássaros, (1982) e Cais-do-Sodré té Salamansa, (1974). 
O porquê da ausência das autoras da África lusófona foi uma ques-
tão recorrente para mim ao longo da pesquisa. Por isso, tratarei do 
assunto na seção seguinte, inteiramente dedicada ao tema.

Literaturas de autoria feminina

Quais seriam então os motivos dessa ausência quase completa 
dentro do Acervo Africano da Biblioteca de Rennes 2? A pesquisa-
dora brasileira em literaturas africanas, Laura Cavalcante Padilha 
lembrou da histórica exclusão das autoras femininas em geral: 

A escrita literária feminina, vale lembrar, fosse africana ou não, 
historicamente imergiu em uma zona de profunda exclusão, ha-
bitando o sombreamento das fímbrias. (PADILHA, 2007, p.472)

No entanto, no caso da mulher africana, colonizada em 
sua própria terra na época colonial, a exclusão é dupla e reside 
na ambivalência entre gênero e etnia. Duplamente silenciadas, as 
autoras dos países africanos de língua portuguesa, durante as lutas 
independentistas em seus respectivos países, se concentraram na 
produção de textos em favor de uma pretendida “homogeneidade” 
e do objetivo em comum da independência: 

Se nesse tempo de endurance anticolonial era preciso calar o 
contencioso que advinha da falta de equidade no exercício da 
partilha do poder simbólico entre os colonizados (daí a ideia da 
dupla colonização da mulher) e fazer a apologia de homogenei-
dade (confundida com unidade) de aspirações, preocupações e 
projectos, hoje, porém, as diferenças começam a ser enunciadas 
nos títulos. (MATA, 2007 p.424)

Por esse motivo, os temas escolhidos durante os movimentos 
de libertação dos seus países eram sempre bastante previsíveis e 
oscilavam entre a negritude e a urgência da descolonização. Isso 
combinava com os assuntos abordados por seus colegas masculinos, 
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os quais questionavam a ordem social desigual herdada do colo-
nialismo. No entanto, com relação às desigualdades entre homem 
e mulher, o silêncio foi ensurdecedor. Por isso, podemos dizer que 
o limite dessa noção de homogeneidade e da luta comum com os 
autores masculinos era de um certo apagamento de verdadeiras 
questões de exclusão ligadas à condição da mulher negra na África.

Um fato curioso que percebi ao longo da minha pesquisa 
foi a presença maior de escritoras portuguesas ou de outros países 
europeus, americanas ou ainda da União Soviética escrevendo so-
bre a África lusófona (37), enquanto existem menos obras escritas 
por autoras da África lusófona (22). Isso significa que, no Acervo, 
encontramos mais obras de autoras ocidentais escrevendo sobre a 
África do que as próprias escritoras africanas falando das suas reali-
dades, a partir de uma perspectiva singular. A maioria das obras de 
autoras femininas do Acervo são anteriores aos anos 2000. Depois 
dos anos 2000, houve um crescimento significativo da publicação 
de autoras africanas. A obtenção do prêmio Camões por Paulina 
Chiziane em 2021 é um exemplo desse crescimento. Ainda assim, o 
acesso à educação, e por extensão à leitura e à escrita ainda é bas-
tante restrito. Por esses motivos, Mata (2007) lembrou o quanto as 
mulheres escritoras constituem um grupo privilegiado: 

Na verdade, no contexto de suas sociedades, marcadas por desi-
gualdades institucionalizadas por disposições legais, tradicionais 
e de mentalidade, a mulheres escritoras constituem um grupo 
privilegiado, tanto em termos de classe e socioculturais quanto 
por causa do domínio da escrita, que ainda é um poder em África. 
(MATA, 2007, p.421)

Além disso, há quinze obras de autoras brasileiras, o que 
reflete a contínua relação entre Brasil e África. Podemos emitir a 
hipótese segundo a qual esse diálogo nasce da vontade, por parte 
das autoras brasileiras, de se identificar e se reconhecer enquanto 
afrodescendente. Dentro dessa relação Brasil/África, destaco duas 
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pesquisadoras de grande importância para a área dos estudos cultu-
rais sobre a África lusófona: A primeira, Yêda Pessoa de Castro, que 
dedicou grande parte da carreira ao estudo da herança linguística 
africana no português brasileiro. No Acervo, há dois livros da sua 
autoria: Uma forma teatral popular brasileira em África, publicado 
pelo Ministério da Educação e da Cultura (data desconhecida), e Os 
falares africanos na interação social do Brasil-Colônia, publicado 
pela Universidade Federal da Bahia (1980). 

A segunda é a pesquisadora brasileira especializada em lite-
ratura afro-brasileira e literatura guineense, Moema Parente Augel. 
Ela publicou as obras de teoria literária Ora di Kanta tchiga (1997) 
e A nova literatura da Guiné-Bissau (1998), ambas pelo Instituto 
Nacional de Estudos e Pesquisa da Guiné-Bissau, o que sublinha 
ainda mais a relação privilegiada da pesquisadora com o país. Vale 
ressaltar que as duas línguas usadas nessas obras são o português 
e o crioulo da Guiné-Bissau.

Outros pontos de partida para desenvolver uma 
investigação

Diante da impossibilidade de concluir essa pesquisa devido 
a limitações de tempo, tomo o partido de evocar possíveis novos 
pontos de partida para desenvolver uma investigação futura, seja 
por mim, seja por outros pesquisadores. 

O livro Nzoji, do autor angolano Arlindo Barbeitos, levou-me a 
refletir sobre os métodos usados pelos autores africanas para adaptar 
a sua estratégia linguística para um público europeu. A obra tem 
uma tradução da palavra Nzoji (sonho) para a Edição portuguesa 
realizada pela Livraria Sá da Costa, enquanto a edição da União dos 
escritores angolanos não tem. É também interessante notar o apoio 
da editora portuguesa Livraria Sá da Costa para a edição do livro 
pela União dos escritores angolanos. 

Outra perspectiva que me parece interessante para estudar 
o Acervo é a da censura. O autor angolano Jacinto Antonio, na sua 
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obra Poemas (1982), tem um prefácio de Costa Andrade, no qual 
descreve a imensa dificuldade em publicar o livro e a repressão so-
frida pela PIDE. Acontece um fato similar com a publicação da peça 
de teatro “A revolta da casa dos ídolos” (1980) do escritor angolano 
Pepetela. Uma edição provém da União dos escritores angolanos e 
foi apoiada pelas Edições 70, em Lisboa. A outra edição é exclusi-
vamente das Edições 70. 

No meio da classificação do Fundo africano, surgiram fre-
quentemente questões espinhosas: A obra do homem europeu, 
quando descreve os costumes e ritos de um país africano é geralmen-
te classificada na categoria “Antropologia”. De fato, não podemos 
esquecer a origem etnocentrista da criação dessa disciplina. No 
entanto, como classificar quando o próprio africano escreve sobre 
si mesmo e sobre sua gente? Podemos citar o caso de João Lopes 
Filho, autor cabo-verdiano, que escreveu sobre os cabo-verdianos. 
O título do livro Vozes da cultura cabo-verdiana: Cabo Verde 
visto por cabo-verdianos, demostra uma vontade, por parte do 
autor, de falar em primeira pessoa, e deixar ecoar outras vozes 
cabo-verdianas, tornando-se sujeito da sua história, e não mais 
um objeto exótico preso dentro das lentes etnocentristas de um 
pesquisador europeu.

Outro caso que ocorreu com o cabo-verdiano Fausto Duarte, 
que eu já tinha começado a classificar, naturalmente, na categoria 
“literatura colonial”. Apesar do autor ter nascido em Cabo Verde, 
a minha certeza era que ele era descendente de colonos, pela data 
de nascimento dele (1902), e sobretudo pelos títulos dos seus ro-
mances: O negro sem alma (1935), Rumo ao degredo (data não 
encontrada), Foram estes os vencidos (1945). Depois de realizar 
uma pesquisa um pouco mais aprofundada, percebi que o autor era, 
de fato, cabo-verdiano, criado dentro de uma família assimilada. 
Ele chegou a ser funcionário do governo português na então colônia 
da Guiné-Bissau, o que parece ter inspirado a sua obra romanesca. 



227

QUESTÕES LINGUÍSTICAS, LITERÁRIAS, ARTÍSTICAS E HISTÓRICAS EM PAÍSES DE LÍNGUA PORTUGUESA

A sensação de ainda não ter desvendado todos os segredos 
do Acervo Africano de Rennes 2 ficou, o que me trouxe um senti-
mento de “pesquisa inacabada”. Pelo curtíssimo tempo concedido 
para realizar a pesquisa (apenas um mês), não foi possível reper-
toriar todas as obras, e muito menos estudá-las de uma maneira 
mais profunda. É uma pesquisa inacabada, que algum dia terá de 
ser retomada por mim ou por outro pesquisador em Literaturas 
Africanas, em Linguística ou em História. Por isso, finalizo a minha 
reflexão fazendo um convite para todos os pesquisadores, de todas 
as áreas e de todas as nacionalidades, para que venham descobrir 
e estudar as riquezas do Acervo Africano de Rennes 2.
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Entre memória e escrita, brasil e portugal: 
algumas leituras

Viviane Vasconcelos 
(UERJ)

Pensar as relações entre as literaturas brasileira e portuguesa 
pode ser, muitas vezes, um caminho de difícil enfrentamento, haja 
vista a complicada tarefa de tentar desenvolver uma perspectiva 
razoável de comparação, seja por meio da aproximação ou de dis-
tanciamento entre elas. Muitos pesquisadores se comprometem com 
esta leitura, que não é o objetivo desta análise, na medida em que a 
proposta a ser elaborada neste artigo pretende realizar um exercício 
breve de reflexão acerca de olhares de algumas obras portuguesas 
para o Rio de Janeiro nas últimas décadas. Justifica-se o exercício 
por meio de razões que parecem revelar uma tentativa de descrição 
e de compreensão da cidade de uma outra forma. Depois de um 
longo período em que o Brasil esteve, em alguma medida, distante 
do diálogo com o outro lado do oceano atlântico, a produção recente 
contempla o espaço da cidade como uma metonímia do país, lugar 
no qual se busca resquícios de imagens da história. 

Antes, vale destacar o que Eduardo Lourenço, em diversos 
ensaios de A nau de Ícaro (2001), vai perceber em relação às delica-
das conversas entre os dois países, discursos que são interrompidos, 
segundo Lourenço, sobretudo a partir da segunda metade do século 
XX. Comenta o crítico, em Cultura e lusofonia ou os três anéis:

E, por incompreensível que seja, apenas meio século bastou para 
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nos tornar pouco familiares os tempos, míticos para a minha 
geração, de Jorge Amado, Graciliano, Érico Veríssimo ou Manuel 
Bandeira. A nossa relação com eles e o Brasil, que através deles 
nos era tão presente e se infiltrava no nosso imaginário, tornou-se 
memória. (LOURENÇO, 2001, p.168)

A elaboração de um pensamento entre a imaginação e a 
memória, de acordo com Lourenço, parece indicar que houve até a 
primeira metade do século XX um diálogo entre escritores e poetas 
que não se limitava somente a uma admiração, mas a uma troca 
frequente que influenciava, mutuamente, a estética de escritores 
portugueses e brasileiros. 

Com a imaginação sobre o outro país, escritores e poetas 
puderam fabular as impressões que tinham sobre a travessia do 
Atlântico. No imaginário, estavam referências de leituras, modos de 
ver o mundo, maneiras de perceber o encontro que se estabelecia 
por meio da língua em comum. Interessante notar, como exemplo, 
em um livro como Geografia, de Sophia de Mello Breyner Andresen, 
publicado em 1967, a parte dedicada ao país: Brasil ou do outro 
lado do mar. Nela, encontramos os poemas Descobrimento, Ma-
nuel Bandeira, Brasília e Poema de Helena Lanari. Em particular, 
além da análise recorrente da influência do Bandeira, assim como 
a de Cecília Meireles e de Murilo Mendes, desperta a nossa atenção 
o poema dedicado à Helena Lanari:

Poema de Helena Lanari

Gosto de ouvir o português do Brasil 
Onde as palavras recuperam sua substância total 
Concretas como frutos nítidas como pássaros 
Gosto de ouvir a palavra com suas sílabas todas 
Sem perder sequer um quinto de vogal 
Quando Helena Lanari dizia o «coqueiro» 
O coqueiro ficava muito mais vegetal (ANDRESEN, 2018, p.571)
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 Em Sophia e o fio das sílabas (2005), Rosa Maria Martelo 
defende que a reflexão metapoética que a obra da poeta desenvolve 
acontece não por meio de uma perseguição das ideias ou dos con-
ceitos, mas de uma perspectiva das sílabas. Em outras palavras, é 
o fio das sílabas que a poesia projeta no mundo, fazendo com que a 
poeta se lance no exercício de uma religação, que seria uma vontade 
de reencontro primordial, do que é inseparável no tempo e em nós. 
É importante notar que o poema em homenagem à Helena Lanari 
mencione a materialidade da sílaba poética na qual a palavra vai ao 
encontro da totalidade, com sua concretude, nitidez e forma, dando 
a ver a substância das coisas. Nesse sentido, como também acontece 
com outros poemas do livro, a exemplo dos versos para Manuel 
Bandeira, o Brasil se torna um espaço de imaginação, mas também 
de memória, como percebemos a seguir, na esfera do contato com a 
língua portuguesa. Retomo, como ilustração, o poema para Bandeira:

Manuel Bandeira

Este poeta está 
Do outro lado do mar 
Mas reconheço a sua voz há muitos anos 
E digo ao silêncio os seus versos devagar

Relembrando 
O antigo jovem tempo tempo quando 
Pelos sombrios corredores da casa antiga 
Nas solenes penumbras do silêncio 
Eu recitava 
«As três mulheres do sabonete Araxá» 
E minha avó se espantava 
 
Manuel Bandeira era o maior espanto da minha avó 
Quando em manhãs intactas e perdidas 
No quarto já então pleno de futura 
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Saudade 
Eu lia 
A canção do «Trem de ferro» 
E o «Poema do beco» 
 
Tempo antigo lembrança demorada 
Quando deixei uma tesoura esquecida nos ramos da cerejeira 
Quando 
Me sentava nos bancos pintados de fresco 
E no Junho inquieto e transparente 
As três mulheres do sabonete Araxá 
Me acompanhavam 
Tão visíveis 
Que um eléctrico amarelo as decepava 
 
Estes poemas caminharam comigo e com a brisa 
Nos passeados campos da minha juventude 
Estes poemas poisaram a sua mão sobre o meu ombro 
E foram parte do tempo respirado (ANDRESEN, 2018, p.568-
56)

A audição retorna com o verbo “recitar” associada, mais uma 
vez, ao espanto, característica relevante para a poesia de Sophia, pre-
sente nas “Artes poéticas” e em grande parte da investigação sobre a 
linguagem na sua obra. Com Bandeira, há uma revisitação do tempo 
originário, de fabulação e de memória, permitindo a experiência 
de uma paisagem sobre as cidades imaginadas e a vivência entre 
o ser e o ver, relação também indispensável na poética de Sophia, 
o que nos lembra das últimas linhas da quinta parte, Da arte e do 
trabalho: em quê as práticas da arte constituem e não constituem 
uma exceção às outras práticas, do livro A Partilha do Sensível, de 
Jacques Rancière (2009). Na reflexão sobre o trabalho da poesia está 
o irrefutável movimento do signo poético, assim como da ideia de 
uma atividade constante em que as imagens das leituras atravessam 
e permanecem em um tempo partilhado, de plurissignificação. Pa-
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rece ser necessário destacar a ideia de que os poemas de Bandeira, 
nessa experiência compartilhada de fazer poético, pousam as mãos 
no ombro, como um gesto de afeto e amizade, seguindo em direção a 
um passado que permanece enquanto matéria do tempo inacabado.

Ainda pensando nessas formas de entendimento das relações 
literárias entre os dois países por meio da memória e da escrita, 
analisamos agora Breviário do Brasil, de Agustina Bessa-Luís, pu-
blicado em 1991, após uma série de viagens a diferentes lugares do 
país. É relevante observar que não se tratava, naquela altura, um 
espaço desconhecido da escritora, já que algumas pessoas da família 
tinham morado no Brasil, como seu pai. 

São diversas as cidades em que a escritora tentará descrever. 
Por essa razão, deteremos nossa análise em alguns aspectos relacio-
nados ao Rio de Janeiro. Embora Sophia, nos poemas analisados, não 
tenha tido como proposta a descrição da cidade, parece ser impor-
tante insistir na identificação de uma construção do olhar a partir de 
referências de variadas leituras. No caso do livro de Agustina, uma 
das cidades mais complexas de representação parece ser o Rio de 
Janeiro, ainda que recorra a muitos elementos retirados da escrita 
literária, como é a convocação, por exemplo, de Machado de Assis. 
Logo no início, ao citar Stefan Zweig, Agustina afirma que no Rio 
“tudo é oferecido numa dimensão vastíssima, como se uma Vénus fei-
ta de ar, de mar e de terra, nos desse as boas-vindas” (BESSA-LUÍS, 
2016, p.15). Não ficam de fora dessa tentativa complicada de retrato 
da cidade os aspectos mais contraditórios, característica identitária 
frequentemente mencionada pela escritora. Na composição, estão 
o carnaval, o jogo, o estado de permanente vigilância do carioca, a 
violência, mas uma certa valorização, segundo a escritora, de uma 
alegria do ócio, apresentada quando descreve uma das visitas que fez 
ao Rio, na ocasião em que Tancredo Neves havia acabado de morrer:

Uma vez cheguei ao Rio, no dia da morte do presidente Tancredo. 
Fez-se um feriado em que o luto era decente gosto de estar deso-
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cupado, sem grandes vozes, sem corridas. Tudo calmo, uma tarde 
na Tijuca, uma cerveja na cervejaria, um jantar no rodízio, e as 
crianças saciadas a correr em volta das mesas. O carioca, em cujo 
sotaque se descobre a pronúncia do português nortenho, estava a 
respeitar o seu feriado sem deixar perder a ocasião de o valorizar 
com o prazer que o ócio pode dar. (BESSA-LUÍS, 2016, p.20).

O Rio de Janeiro surge, aos poucos, não só como um lugar 
contraditório e de difícil entendimento, como também espaço em 
que “nos esperam novos percursos nesse pensamento com sono de 
criança que o Brasil inteiro nos oferece” (BESSA-LUÍS, 2016, p.21). 
Como é possível perceber, o Rio vai se configurando como uma me-
tonímia do país, cidade que aponta novos caminhos de uma criação 
contínua, povoada por mistérios que retornam no livro. Mas, a certa 
altura da narrativa, chama atenção a presença de Machado de Assis. 
Antes, indica o percurso de sua viagem pelo Brasil:

A imaginação tem que criar a sua própria técnica; mas quando 
existe uma técnica perfeita, quando esta foi atingida graças ao 
devotamento total de trabalho e de depuração, ela mesmo ac-
tua no sentido de despertar uma imaginação que se lhe ajuste 
completamente. É o caso da escrita, de que sei alguma coisa. A 
técnica não pode insistir sobre os seus acontecimentos; nem a 
imaginação revelar os seus passos no subconsciente, senão com 
o perigo de a qualificar como ciência. (BESSA-LUÍS, 2016, p.164)

Não é estranho pensar que, páginas depois, em busca de um 
exercício de investigação sobre a cultura por meio de uma ideia de 
viagem que não acaba, de um contato que não se esgota, a escritora 
afirme que “Machado de Assis é um dos meus amigos melhores na 
literatura. Conjuga uma sensibilidade ácida, de Sterne, com não sei 
que alvorada do coração que parece sempre em vias de despedida. 
É um autor profundamente cravado na realidade do Brasil (...)” 
(BESSA-LUÍS, 2016, p.168). Não é estranho localizar, em um texto 
de 1998, anexado à edição brasileira do livro, “Portugal-Brasil: a 
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memória pede meia sombra”, que a escritora volte a falar de Machado 
e perceba que:

O Brasil ensina-nos essa via suburbana que é a alma. É feita de 
coisas completamente reais, que nos acontecem todos os dias e 
que existem dentro e fora do código penal; dentro e fora do cate-
cismo e da regra política. Sem o conhecimento dessa experiência 
livre e complexa dos nossos encontros com os outros, vizinhos e 
estranhos. (BESSA-LUÍS, 2016, p.235).

Arriscamos dizer que, na esfera de uma leitura crítica do 
Brasil, Agustina tenha recorrido a uma leitura machadiana que não 
se restringe a uma reverência literária, mas reforça uma compreensão 
de que a construção inacabada de uma cultura se realiza com a 
observação dos pormenores da complexidade das relações humanas, 
tema caro na obra agustiniana e que está presente na literatura de 
Machado, percebido como aquele que notou a experiência do contato 
com a diversidade da cidade como uma maneira de investigar a 
identidade de um povo.

Nesse sentido, retornamos à afirmação de Eduardo Lourenço, 
pois notamos que Agustina Bessa-Luís nunca deixou de repensar 
as ligações com o Brasil, associação que é expressa no discurso de 
entrega do Prêmio Camões, em 2004, quando diz ter sido “criada na 
memória do Brasil” (BESSA-LUÍS, 2016, p.265), memória esta que 
não se separa da imaginação na escrita agustiniana sobre o Brasil. 
Isto nos leva a pensar que, de alguma forma, em alguns escritores 
portugueses da geração de Agustina, como a poeta Sophia de Mello 
Breyner Andresen, o Brasil esteve presente, ainda que o diálogo não 
tenha se refletido, necessariamente, em um discurso linear. Outra 
hipótese é pensar que esta presença aconteça não só por meio das 
aproximações literárias, mas através da tentativa de um olhar para 
a cidade, como ocorre com o Rio de Janeiro. Esta experiência será 
retomada nos últimos anos por alguns escritores e poetas, o que nos 
conduz a esse entendimento de que a leitura do Brasil permanece em 
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aberto, indicando um movimento não de imposição, mas formado 
por olhares em construção.

Um desses exemplos é Deusdará: Sete dias na vida de São 
Sebastião do Rio de Janeiro, ou o apocalipse segundo Lucas, Ju-
dite, Zaca, Tristão, Inês, Gabriel & Noé (2019), de Alexandra Lu-
cas Coelho. As sete personagens que atravessam o livro e a cidade 
representam diferentes visões e vivência na cidade e de lugares de 
origem. A exceção de Tristão e Inês, que são portugueses, as demais 
personagens são brasileiras e indicam as complexidades culturais e 
identitárias que compõem a cidade nas ruínas diárias da colonização 
que se espalham por toda a paisagem e determinam os destinos de 
determinadas áreas. 

Um dos aspectos que mais chama atenção no livro, além 
dos elementos visuais, referências musicais, notícias de jornais e a 
contextualização política do momento em que a obra é escrita, com 
os impactos da Copa do Mundo e das Olimpíadas trazendo novas 
mazelas sociais e econômicas, é a tentativa de explorar o jogo entre 
o visível e o invisível da cidade de uma forma mais crítica. Quando 
a obra cita o Complexo da Maré, por meio de uma associação com 
Lucas, “impulso de negro, olho de índio, o sangue branco ele esque-
ce” (COELHO, 2019, p.19), fala da outra história da Maré. Lucas 
apresenta o lugar a Inês, que faz uma série de perguntas. Em uma 
das respostas, Lucas analisa que o conjunto de favelas começou a 
existir na construção da Avenida Brasil, na década de 40 do século 
XX, espaço inicialmente habitado por trabalhadores que constru-
íram uma via que se tornou uma alegoria complexa da cidade. No 
lugar, havia as águas da Baia de Guanabara, os manguezais. Daí, o 
nome de maré. Além disso, Lucas comenta que o lugar é grandio-
so, do tamanho de Ipanema, bairro da elite da cidade, mas possui 
uma população três vezes maior. Toda relação de invisibilidade 
da periferia vai se desenvolvendo por meio de uma escavação dos 
sentidos esquecidos pela violência urbana diária. Tal articulação 
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entre imagem viva e invisível e convocação de uma restituição do 
olhar se relaciona com o que Didi-Huberman vai analisar no último 
texto do livro Diante do tempo: história da arte e anacronismo das 
imagens, A imagem-aura: do agora, do outrora e da modernida-
de. No momento em que retoma uma reflexão fundamental sobre 
a imagem na obra benjaminiana, afirma Georges Didi-Huberman:

Em realidade, o próprio declínio - o que cai - é parte integrante 
da “origem” assim entendida: a origem enquanto tal não é o 
passado acabado, ainda que fundador, mas, ao contrário, o 
ritmo ofegante, frágil, o duplo regime dinâmico de uma histori-
cidade que, incessantemente, até nosso próprio presente, “pede 
para ser reconhecida, de um lado, como uma restauração, uma 
restituição, de outro, como alguma coisa que, por isso mesmo, 
está inacabada, sempre aberta”. A “beleza surgida dos tempos 
imemoriais” - da qual Benjamin fala a propósito de Proust e da 
memória involuntária - nunca está morta ou liquidada. O real 
nunca cessa de “queimar a imagem”. A rememoração continua 
sempre a se mostrar como “relíquia secularizada”. E se o silên-
cio aparece como uma qualidade fundamentalmente aurática 
- como Benjamin escreveu a respeito de Baudelaire -, podemos 
dizer que o homem moderno, até mesmo o pós-moderno, o da 
“reprodutibilidade técnica”, vê-se obrigado, em meio ao labirinto 
barulhento das mediações, das informações, das reproduções, 
a ficar, às vezes, em silêncio e a sofrer a inquietante estranheza 
do que lhe é devolvido como aura, como aparição da alteridade. 
(DIDI-HUBERMAN, 2019, p.269)

A narrativa de Alexandra Lucas Coelho convoca o leitor a um 
olhar em movimento, contínuo e incessante, que apresenta a cidade 
como espaço inacabado de memória. Despertados de muitas formas, 
os fragmentos do espaço urbano se transformam em composições 
dispersas de ideias, interpretações e referências. Os elementos fic-
cionais do texto também vão se transformando em ensaios sobre a 
colonização, a invisibilidade de personagens históricas e a perma-
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nência da exploração da violência como estratégia de dominação do 
Rio de Janeiro. De algum modo, por meios labirínticos que tensio-
nam os temas e a estética da obra, o livro retoma alguns caminhos 
apontados por Agustina Bessa-Luís que são desenvolvidos por meio 
de uma percepção barroca de escrita, perspectiva notada por Dalva 
Calvão, em Por entre “serpentinas de prosa”: dicções barrocas em 
Camilo Broca, de Mário Cláudio, (2008) para a literatura de alguns 
escritores portugueses a partir da segunda metade do século XX. 

Para Sarduy (1989), o barroco não se limita ao século XVII 
e deveria ser lido somente como uma alteração do Renascimento. 
Fundamenta-se o Barroco pela ruptura com uma cosmovisão an-
terior, proporcionada pelas descobertas que formariam uma nova 
consciência, resultado do surgimento de uma nova episteme res-
ponsável por uma forma particular do pensamento. Severo Sarduy 
formula a hipótese de que a passagem do círculo à elipse foi essencial 
para que se pudesse pensar o tempo barroco. Apresentado como 
um desvio em comparação à estabilidade circular, a elipse indica a 
incerteza cosmológica. A percepção de um tempo barroco, refletida 
nas manifestações artísticas da época e em todo o imaginário do 
período, só foi possível pela constatação de um movimento elíptico 
dos planetas, conforme observação de Kepler, e impulsionada pela 
descoberta de Copérnico. É a nova configuração do instável trazido 
pela imagem da elipse:

A elipse, nas suas duplas acepções, surge desenhada em torno 
de dois centros: um visível (o significante marcado | o sol), 
diurno, que resplandece na frase barroca; o outro obturado (o 
significante escondido | o centro virtual da elipse dos planetas), 
elidido, excluído, sombra. Carência, defeito: a noção está presen-
te na etimologia da palavra elipse: anuncia preconceitos a que 
se submeterá: (elipse em grego), que significa falta, aplica-se à 
elipse retórica, em que algo foi suprimido, bem como à elipse 
geométrica, em que algo falta para se ter um círculo perfeito. 
(SARDUY, 1989, p.68).
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Ainda, de acordo com Sarduy, a harmonia ocasionada pela 
hegemonia de um modelo cosmológico anterior fica abalado assim 
que a Terra se revela um lugar do acaso. No século XX, segundo 
Sarduy, é possível perceber a “recaída” de uma cosmovisão barroca 
quando identificamos o conceito de “retombée” em obras descentra-
das, assim como um estado ausente de linearidade e lógica. A prática 
do barroco no discurso literário e nas demais linguagens artísticas 
pressupõe a instabilidade, não como desorganização, mas como um 
modo específico de conferir à obra um sentido: o da “premeditada 
teatralização” (SARDUY, 1989, p.9).

É possível ainda trazer, brevemente, a formulação de Gilles 
Deleuze, pois contribui para ratificar a formação da ideia do barroco 
(2009), já que a imagem que representa uma cosmologia, seja na 
elipse, na curva, ou na “dobra”, que o mundo se projeta sob a forma, 
se desdobra e se inverte para compor o imaginário barroco. Uma 
análise, a partir da imagem barroca por excelência, expressa a partir 
de conceitos deleuzianos, seria organizada por uma lógica em que o 
universo é traduzido não por um modelo circular, mas por princípios 
da lógica rizomática em que estão inseridos a heterogeneidade, a 
multiplicidade e a ruptura com o significante. Um barroco dentro de 
outros barrocos existentes parece ser o caminho interpretativo diante 
de uma infinidade de perspectivas. De acordo com Gilles Deleuze, 
há uma arbitrariedade na argumentação daqueles que localizam 
temporalmente o barroco ou que, diante de várias determinações 
para o tema, duvidam de que ele um dia sequer tenha existido.

Há muitas formas de pensar na imagem da inversão no livro 
de Alexandra Lucas Coelho, no que está na esfera da crítica, eliptica-
mente localizado, como é o caso da presença onisciente de Nicolau 
Coelho, o “narrador transatlântico” (COELHO, 2019, p.18), navega-
dor português que participou de diversas viagens, sendo citado na 
Carta de Pero Vaz de Caminha. A inserção de mais uma voz, além 
das que já são anunciadas ainda no título, permite a desconstrução 
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das ideias sistemáticas introduzidas na cultura brasileira sobre a 
colonização, assim como contribui para o desenvolvimento de um 
tempo de destruição de certos paradigmas em relação ao passado, 
apontando para uma elaboração de um tempo que, com sorte, virá. 

A menção à canção de Chico Buarque, “Partido Alto”, grava-
da em 1972, não só surge como uma referência expressa no título 
da obra, mas parece dar o tom do livro, repleto de muitos outros 
diálogos musicais que merecem uma análise que não cabe neste 
artigo. Mas, é interessante notar que a música do compositor bra-
sileiro atravessa toda obra por muitos caminhos, a começar pela 
ironia presente em muitos momentos do livro, como também pela 
associação imediata da condição de ter nascido no Rio de Janeiro, 
cidade que representa a situação decadente do povo naquela altura, 
com uma má fortuna. 

Como podemos observar, são diversas as análises permitidas 
pela leitura da obra de Alexandra Lucas Coelho que, ao estabele-
cer uma proposta de desmitificação de muitos dogmas acerca das 
relações entre Portugal e Brasil, parece explorar uma perspetiva 
já anunciada pela narrativa de Agustina Bessa-Luís. Diante da 
complexidade dos dois livros, gostaríamos de voltar um pouco mais 
a atenção ao fato de que o pensamento sobre o Brasil, em ambas 
narrativas, não vai mais utilizar somente a intertextualidade com 
a literatura ou a música, mas vai se construir como um arquivo em 
aberto, sem a autoridade que lhe confere o estatuto de comando ou 
de origem, como nos ensina Jacques Derrida, em Mal de arquivo: 
uma impressão freudiana (2001).

Assim, se retornamos para o que aponta Eduardo Lourenço, 
na citação que ocorre no início deste artigo, talvez esse percurso de 
aproximação e distanciamento entre os dois países, ou de relações 
entre imaginário e memória, se manifeste como um caminho de 
questionamento sobre a ideia do que seria um duplo movimento do 
olhar, ainda povoado por outras transmissões, críticas necessárias, 
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formas em diálogo de uma história que não acabou e parece estar 
distante de ser compreendida. Para este momento em que perce-
bemos um movimento de retorno à exploração, na literatura, de 
uma reflexão sobre a cidade que teve o maior porto de recebimento 
de pessoas escravizadas do mundo, talvez seja fundamental pensar 
neste movimento, em aberto, realizado por Ailton Krenak (2019), 
no celebrado Ideias para adiar o fim do mundo, composto por três 
capítulos resultantes de palestras e de uma entrevista adaptada. De-
pois de sucessivas respostas reativas para viajar a Portugal, Krenak 
decide aceitar o convite, o que lhe causa, ainda assim, estranheza. 
O livro se propõe a muitas indagações sobre o futuro e o fim da 
humanidade, mas uma dessas interrogações, formulada como uma 
possibilidade, indica uma urgência da alteridade como visão que 
deveria nos constituir e nos guiar:

O fato de podermos compartilhar esse espaço, de estarmos juntos 
viajando não significa que somos iguais; significa exatamente que 
somos capazes de atrair uns aos outros pelas nossas diferenças, 
que deveriam guiar o nosso roteiro de vida. Ter diversidade, não 
isso de uma humanidade com o mesmo protocolo. Porque isso até 
agora foi só uma maneira de homogeneizar e tirar nossa alegria 
de estar vivos. (KRENAK, 2019, p.33).

O apocalipse que é anunciado em Deus-dará acaba não sendo 
uma ideia de fim, mas uma abertura também indicada, ao mesmo 
tempo, pela canção de Chico Buarque, uma forma de provocação. O 
fim, para alguns povos, assim como destaca Ailton Krenak, começou 
há séculos. Hoje, estamos, segundo o filósofo, “todos jogados nesse 
abismo” (KRENAK, 2019, p.72). As diferenças propostas nas narra-
tivas e nos poemas analisados, sobretudo as desenvolvidas no livro 
de Alexandra Lucas Coelho, pois indicam uma continuidade de um 
diálogo em construção, formulado por múltiplos olhares, permitem 
novas formas de atração, de aproximação pelas heterogeneidades, 
como aponta Krenak. Nesse sentido, as literaturas portuguesa e bra-
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sileira continuam resistindo ao tempo, redefinindo seus percursos, 
apontando outras saídas e sugestões para as ideias de imaginação 
e de memória.
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